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TROIS ANS 



EN JUDÉE 



Nous avions quille Alexandrie à six heures 
du soir ; le surlendemain, au lever du soleil, 
je monte sur le pont, j'aperçois devant moi, 
à une lieue de distance environ, une côte ho- 
rizontale au milieu de laquelle fait saillie un 
monticule arrondi. C*est Jaffa, et les pas- 
sagers ont déjà fait leurs préparatifs pour le 
débarquement. 

Enfin, nous mouillons dans la mauvaise rade 
de Jaffa ; devant nous, la mer se brise en 

1 
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écumant sur un banc de roche à fleur d*eau 
qui sert de môle à un petit port ensablé; des 
barques arabes, lourdes et disgracieuses, ac- 
costent le paquebot et nous offrent leurs ser- 
vices. Ce n'est pas une petite affaire que de 
s'y installer avec ses bagages; chaque lame 
les écarte de l'échelle, tantôt les soulevant 
jusqu'au milieu du pont,, tantôt les faisant 
plonger comme pour les cacher sous la quille 
du navire. Pourtant nous finissons par pren- 
dre place dans une de ces grossières mahon- 
nesy plusieurs pèlerins et moi ; quatre rameurs 
nous dirigent vers l'étroit passage que laisse 
le banc de rochers, et, dix minutes après, nos 
pieds se posent sur la terre ferme, qui est ici 
Terre-Sainte. 



A 



c^ 



I 



Jaffà. — Persée. — Du monothéisme. — Lydda. 

Ramleh. 



JafiFa est bâtie en amphithéâtre sur un ma- 
melon sablonneux, qui domine à l'est la mer, 
et à l'ouest des jardins, ou plutôt des vergers, 
couverts d'une végétation riche et touffue : 
l'oranger, le citronnier, le grenadier, plantés 
sans ordre et sans alignement, y confondent 
leurs rameaux chargés à la fois de fleurs et 
de fruits. La ville est entourée d'une enceinte 
crénelée où quelques petits canons de bronze 
se chauffent au soleil ; sur la partie la plus 
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élevée du monticule se dresse une forteresse 
ronde, surmontée du pavillon ottoman. Les 
rues sont étroites et singulièrement sales; les 
bazars n'offrent rien de remarquable, sinon 
pour le voyageur novice qui n'a encore aucune 
idée de l'Orient réel. 

Jaffa est une ville toute de souvenirs. Elle 
doit, dit-on, à Japhet son nom de Jaffa; 
c'est déjà une antiquité fort respectable, et 
cependant Pline * en fait remonter la fonda- 
tion aux temps antédiluviens. La tradition, 
d'accord en cela avec lui, y place la construc- 
tion de l'arche par Noé. A ce sujet, on lit 
dans un manuscrit du quatorzième siècle, le 
Voyage du sire de Mandéville : « Sachez que 
Jaffa est la plus ancienne ville du monde, car 
elle fut fondée devant le déluge. Noé est en 
corps sépult en la roche où les chaînes de fer 
attachées, dont un grand gayant, qui eut 
nom Andryomédas, fut mis en prison par les 
fils de Noé; duquel gayant, l'os d'une de ses 
costes a 40 pieds de lonc. » 

1. Hist. naiur.f livres V et IX. 
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C'est à Jaffa que Jonas s'embarqua pour 
aller à Tarsis (aujourd'hui Tarsous en Cara- 
manie), alors qu'il fuyait la face du Seigneur*. 
Les bois envoyés par Hiram à Salomon* 
étaient débarqués à Joppé, d'où le roi les fai- 
sait transporter à sa capitale, pour bâtir le 
temple de Jéhovah. Saint Pierre y vint de 
Lydda pour rendre la vie à la charitable Ta- 
bitha ; pendant son séjour à Jafifa, il habitait 
chez Simon le corroyeur*. Sur remplace- 
ment de celte maison, où il eut sa vision des 
animaux mondes et immondes *, et où vinrent 
le trouver les envoyés du centenier Corneille*, 
s'élève aujourd'hui le couvent des Pères de 
Terre-Sainte. La position de Jafifa lui valut 
de nombreuses vicissitudes; elle passa tour à 
tour sous le joug des Égyptiens, des Assy- 
riens, des Grecs, des Romains, des Sarrasins, 
des croisés, des Arabes, des Turcs. Brûlée par 
Judas Macchabée ^ prise par Vespasien , elle 
devint, lors des croisades, le siège d'un comté 

1. Jonas, I, 3. — 2. II. Parai., II, 16. — 3. Actes, 
IX, 32. — 4. Actes, X, 11. — 5. Actes, X, 5. — 
6. II. Macch., XII, 8. 
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qu'y fonda Gauthier de Brienne. Godefiroy de 
Bouillon y mourut, selon quelques auteurs, 
au retour d'une expédition contre le sul- 
tan de Damas. Saint Louis fortifia Jaffa et v 
construisit un donjon; il y reçut, dit-on, la 
nouvelle de la mort de sa mère la reine 
Blanche ^ 

En 1799, Jaffa revit les soldats de la France. 
Bonaparte y perdit une partie de son armée 
victorieuse, décimée par la peste. Tout le 
monde connaît le célèbre tableau de Gros. Les 
arcades mauresques sous lesquelles on voit se 
traîner les pestiférés n'existent que sur cette 
toile fameuse ; le lieu où était établie l'ambu- 
lance n'est aujourd'hui qu'un magasin sans 
aucun caractère. Enfin, le tremblement de 
terre de 1837 y fit beaucoup de ruines. 

A dix minutes de JafTa, dans le sud, se 
trouve une éminence au sommet de laquelle 
est bâti un petit sanctuaire musulman. On 
prétend qu'au pied de ce monticule, Persée, 
monté sur Pégase, vainquit le monstre auquel 

1. M. Michaud place ce fait à Sayda. 
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avait été exposé Andromède. Saint Jérôme 
ne dédaigne pas de rapporter cette tradition^ 

Andromède et son dragon, Persée et son 
cheval ailé pourraient très-bien, ce. me -sem- 
ble, n'être que led^uisemontmythiquedîun 
fait historique véritable. En effet,, cette flUci de 
roi, menacée par un , danger venant de la 
mer, est pour moi la Phénicie-en butte i des 
invasions de pirates qui voulaient la rançon- 
ner; les vaisseaux se changent volontiers ^ea 
dragons, en monstres marins, dans les sou- 
venirs populaires des laboureurs de la plaine, 
comme cela s'est vu, il y a trois siècles, pour 
les peuplades américaines épouvantées «par 
les navires espagnols. 

Appelant à leur aide les cavaliers rapides 
de l'Arabie (Parés, Parés, Persée), les oppri»- 
mes auront reçu les forbans de manière ailes 
dégoûter du pays ; et une intime alliance, un 
mariage politique les aum unis à leurs auxi- 
liaires. De cette époque, a daté l'ère de pros- 
périté commerciale et agricole de la^Phédicie, 

1. tomm, in Jonam, chap. i. 



.«. 
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pt le souvenir de cette victoire, qui assurait 
son existence comme nation, est demeuré 
toujours vivant dans la mémoire des peuples 
chananéens. 

En attendant les clievaux qui devaient me 
conduire à Ramleh, j'allai visiter la maison de 
Tabitha, située à l'angle sud-ouest des fortifi- 
cations. Un ministre protestant, habitant Jaffa, 
m'affirma que cette maison était celle de Si- 
mon le corroyeur; la maison de Tabitha, 
selon lui, est dans les jardins de la ville 
actuelle. Il prit occasion de m'offrir une 
Bible.... 

Du reste, quatre heures sonnaient, les che- 
vaux étaient prêts, je me mis donc en selle, 
et ce fut le plus allègrement du monde que je 
franchis les portes de la ville, remarquant à 
peine la colonne, reste de l'antique Joppé, 
qui glt honteusement en travers de l'entrée, 
en guise de seuil, faisant face à une fontaine 
de marbre autour de laquelle les oisifs vien- 
nent chercher un peu de fraîcheur et fumer 
le narguilé. 

J'avais un fusil à deux coups et une excel- 



.« 
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lente paire de pistolets ; j'attendais ainsi, avec 
plus de désir que de crainte, les aventures, 
les mauvaises rencontres, les émotions dra- 
matiques qui devaient surgir soUs mes pas, 
puisque, d'après la plupart des voyageurs 
modernes, la route de Jaffa à Jérusalem est 
un affreux coupe-gorge émaillé de poétiques 
bandits. Pourtant, la parfaite tranquillité de 
mon moucre ébranlait bien un peu mes es- 
pérances, et, résolu à en avoir le cœur net, je 
me décidai à l'interroger. 

En Syrie, où l'on ne trouve à parler que 
sept ou huit langues tout au plus, le besoin 
de variété a fait créer par les Européens une 
langue de convention, dont les termes hy- 
brides, enchâssés à tout propos dans le dis- 
cours, donnent de l'agrément à la conversa- 
tion; moMcre est un de ces mots, et veut dire 
loueur de montures ; c'est le fils illégitime du 
mot mékiari, qui a ce sens en arabe , et que 
les Italiens, au temps où Venise avait la pré- 
pondérance commerciale dans le Levant, ont 
transcrit muccheri. 

Un bonmoi^re, avant de vous apporter {dim^- 
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ner) les chevaux qu'il vous loue , remplit ses 
khourdj (besaces) de tout ce qui lui est néces- 
saire pour ne pas dépenser au khan (auberge) 
trop d'argent. Quand son bourgeois veut faire 
un peu de keif (repos) à l'ombre de quelque 
coubbé (coupole), s'il a pensé à se munir d'un 
ibrik (cafetière) et de findjan (tasses) , il est 
sûr de recevoir à la fin du voyage un bon 
bakhchich (cadeau) qu'il trouve toujours insuf- 
fisant, fût-il d'une lire (pièce d'or, 20 francs 
ou 100 piastres). 

Voilà un échantillon de la langue courante 
que parle ordinairement tout Levantin, tout 
homme d'Europe, qui a six mois de séjour en 
Orient. 

. Je demandai donc à mon moucre, au mo- 
ment où nous nous engagions dans les allées 
de cactus qui bordent les jardins de Jaffa, si 
la route était sûre et si nous n'avions à at- 
tendre aucune rencontre fâcheuse. Jnc^a//a/i/ 
(si Dieu le veut), me répondit-il. Il faisait con- 
tinuellement, depuis dix ans, ce terrible ira- 
jet, et jamais il n'avait eu aucune aventure. 
Du reste, c'était un liomme avi&é, et, comme 
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il cherchait à m'épargner toute inquiétude, 
il avait recruté, sans m'en avertir, trois -.ou 
«quatre compagnons de route qui m*atte|i- 
daient, disait-il, à la fontaine; grfteeà'Celte 
délicate attention, nous serions en nombre^ce 
qui assurait parfaitement ma tranquilltté. ill 
aurait bien pu ajouter que cela augmentait 
d'autant ses bénéfices; mais mieux valait me 
persuader qu*il n'avait consulté que mon in- 
térêt, au risque de me laisser dans ma ri- 
dicule croyance à des dangers fantastiques. 
C'est ainsi que Fintérèt des moucres et l'ima- 
gination des voyageurs s'entendent pour 
calomnier la sûreté des routes de k 'Pa- 
lestine. 

Après dix minutes de marche, nous arri- 
vâmes aune fort jolie fontaine de style maures- 
que devant kiquelle est. une espèce d'espla- 
nade plantée de cyprès et de vieux sycomores ; 
c'est un wakouf (œuvre pie) établi ou restauré 
par Abou-Nabbout (l'homme à la massue), 
gouverneur presque indépendant de Jaffa au 
commencement de ce siècle. Nôtres nouvelle 
^mpagnie s'y trouvait, fumant à l'ombre. et 
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prête à nous saisir au passage. Je fus tout 
joyeux d'y reconnaître deux juifs avec les- 
quels j'avais fait connaissance à bord, et qui 
retournaient à Jérusalem après avoir été re- 
cueillir, dans les Indes et en Egypte , les au- 
mônes de leurs frères dispersés. Un vieux 
musulman, à barbe blanche, coiffé d'un gros 
turban blanc et armé d'un long chapelet de 
corail noir, formait la seconde division de 
notre escorte. En voyant ces gardes du corps, 
je compris toute la politique de notre mule- 
tier. C'est ma qualité d'Européen qu'il avait 
fait valoir comme garant de la sûreté com- 
mune, et dès ce moment mon fusil me sembla 
si lourd à porter que j'en chargeai Tépaule 
du moucre, tout fier d'une telle marque d'es- 
time. 

Tandis que je digérais avec assez de mau- 
vaise humeur ma première déception de 
voyage, rougissant en moi-même d'avoir à 
peu près cru aux prouesses chevaleresques 
des croisés modernes, qui n'oublient jamais 
de vanter leur fière mine sous, les armes, 
nous arrivions à un village nommé Yazour, 
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bâli sur un tertre tout verdoyant de jardins, 
à gauche de la route : ce village indique au 
voyageur qu'il a déjà fait une heure de che- 
min. A droite est une chapelle sépulcrale, 
surmontée de neuf coupoles bien blanches; 
à côté de cette chapelle est un réservoir en. 
marbre, à étroite ouverture, sur lequel une 
cruche de terre cuite attend qu'il plaise aux 
passants de puiser de l'eau. 

C'est encore une fondation pieuse ; le gar- 
dien de la chapelle, en échange d'une petite^ 
rente annuelle, s'oblige à tenir le réservoir 
toujours rempli, et les gens du pays l'appel- 
lent Atn Ddab, fontaine des Platanes, ou Ain 
Dolab, fontaine-armoire; ces détails me furent 
donnés par notre nouvelle recrue, Hadji- 
Moustapha, qui ajouta que dans la chapelle 
était le tombeau de Nebi-Gad , le prophète 
Gad. S'appuyant sur cette tradition, le cheva- 
lier d'Arvieux, au dix-septième siècle, place 
ici le tombeau du patriarche Gad. Bien que 
le nom de prophète soit donné par les musul- 
mans à tous les patriarches, je pense qu'il 
s'agit ici non pas du huitième fils de Jacob, 
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mais du prophète Gad le Voyant, qui engagea 
David à acheter Taire où devait être bâli le 
temple^ Il sera venu souvent à Jaffa pour 
assister à l'arrivée des cèdres envoyés par 
'Hiram> et le site lui ayant plu, il aura voulu 
. être enterré dans ce lieu. Je n'impose pas mon 
opinion, mais elle a l'avantage, ce me semble, 
de concilier la tradition locale et la raison. 
Du reste, ceux qui tiendront à ce que le Gad 
dont on place ici le tombeau soit le patriarche, 
^pourront faire valoir un argument qui n'a 
rien d'absurde : c'est que les fils de Jacob 
moururent tous en Egypte, terre d'exil pour 
•eux; or, on peut croire qu'ils voulurent, 
comme la Bible le dit positivement pour Jaeob 
et pour Joseph, être embaumés et transportés 
dans k terre de promission pour s'y faire en- 
sevelir. Cette hypothèse prendrait quelque 
force en invoquant l'existence ici près, à une 
heure dans le sud, d'un sanctuaire très-vénéré 
des musulmans sous le nom de Néoi-Roubin, 
le prophète ou le patriarche Ruben. 

1. II. Rois, XXIV, 18. 
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En devisant, le temps passe vite , et nous 
étions arrivés déjà, malgré la lenteur' de nos 
mauvais chevaux, à un petit bois d'Oliviers 
• plantés en quinconce sur la droite du chemin. 
Nous avions quitté Yazour depuis trois quarts 
d'heure. 

Ces arbres, déjà vieux, dont le savant ali- 
gnement est une exception dan&ce pays, peu- 
vent passer pour des ruines françaises ; c'est ce 
qui reste d'une exploitation entreprise par des 
marchands français du dix-septième siècle, à 
l'instigation de Colbert, et dans le but de fon- 
der, au milieu de cette riche plaine de Saron, 
la culture de l'olivier, d'après la méthode de 
Provence. Cent ans plus tard, ils prêtèrent leur 
ombre au général Bonaparte, qui s'y reposa 
avec son état-major. Maintenant,voyez, à droite 
du chemin, à un quart d'heure d'ici, ce gros 
village se cachant dans la verdure grise de 
ses oliviers et sous les raquettes de ses cactus ; 
on l'appelle Beit-Dedjan. Si vous prononcez 
ce nom à la façon des Égypliens, Beit-Dégcm^ 
vous reconnaîtrez sans peine Beit-Dagon, la 
maison de Dagon, cette idole des Philistins 
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pour laquelle, à Asdod, le voisinage de l'arche 
sacrée fut si malsain. Nous sommes au cœur 
delaPentapole philistine;dans une heure nous 

m 

arriverons àGeth. Aussi, afin d'occuper mon 
esprit , je m'imposai une thèse à développer,^ 
excellent moyen , selon moi , pour raccourcir 
les distances. Je lâchai toute bride à mon ima- 
gination, et tournant et retournant mes idées 
sur le culte des peuples de Chanaan, je me fis 
subir une dissertation dans toutes les règles. 

Si j'infligeais la mémo corvée au lecteur, 
qui n'est pas dans ma situation défavorable , 
et dont l'attention est toute bénévole , il ne 
manquerait pas de me fausser compagnie au 
bout de quelques minutes. Il suffit donc à ma 
conscience de lui en rendre compte en peu 
de lignes. 

Comme tous les peuples soi-disant poly- 
théistes, les Chananéens revêtaient leurs ido- 
les des différents attributs de la Divinité, 
appropriés selon chaque localité aux intincts 
dominants, aux habitudes ou aux intérêts des 
populations. Pour les prêtres, dépositaires du 
sens réel de la doctrine, ces divers baalim ou 
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seigneurs se confondaient sans doute en une 
seule essence; mais le vulgaire prenait les 
symboles au pied de la lettre: il semble 
que l'idée de Dieu, dans son infini et son im- 
matérialité, fatigue la faiblesse de l'esprit hu- 
main , puisque , dans la pratique , il cherche 
naturellement à la rétrécir et à localiser son 
adoration. Chez les peuples chananéens, Mo- 
loch ou Melcon (le roi), Adon ou BacU (le sei- 
gneur) étaient les appellations génériques de 
la Divinité, et non des idoles dans le vrai 
sens du mot, pas plus que Adonaï, Elahim, Je- 
hovah, Sabaothy Adonouth n'étaient des idoles 
pour les Hébreux; seulement, chez ceux-ci, 
le dogme véritable ne se cachait pas dans le 
sanctuaire, ^et la glorieuse mission de Moïse 
avait été de promulguer au grand jour les vé- 
rités éternelles, d'initier tout le peuple aux 
mystères religieux dont jusqu'alors les adep- 
tes seuls avaient le monopole. Quand les mi-, 
nistres du sacerdoce hébraïque invoquaient 
Sabaoth, le dieu des armées, Adonouth, le 
roi de la gloire, la nation ne s'y trompait pas 
et savait bien qu'il s'agissait toujours sous ces 
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noms de Celui qui est. Mais les fils de Chanaan, 
laissés par leurs prêtres dans une ignorance 
profane, croyaient que chaque nom spécial 
indiquait une essence divine distincte et per- 
sonnelle : c'est ainsi que les gens delà plaine, 
dont la culture des céréales étaitla grande oc- 
cupation, adoraient Dagon, le Dieu froment. 
Les pêcheurs de la côte adressaient leurs vœux 
à Derkéto^ la fécondité des poissons. Astaroth 
ouÀstarté (les richesses) avait pour adorateurs 
les marchands opulents et corrompus des 
grandes villes. Chanios (la chaleur) était l'i- 
dole des peuples deMoab, étouffant dans l'at- 
mosphère embrasée du Ghôr, au sud de la 
mer Morte. Les forces créatrices étaient re- 
présentées par Belzébuthidominus^hallorum), 
sorte de Priape, etBelphégor (dominus rimœ), 
Vénus impudique; tous deux recevaient les 
sacrifices de ces villes maudites qui, depuis 
plusieurs jnilliers d'années, se purifient au 
fond de la mer Morte de leurs vieilles souil- 
lures. Toutes ces spécifications des différents 
attributs de Dieu, rendues sensibles et maté- 
rielles parla pierre et le bois,»par l'or et Far- 



TROIS ANS EN JUDÉE. 19 

gent , devenaient aux yeux du vulgaire de 
véritables idoles, et les Hébreux, garantis de 
cette erreur par la sagesse de Mo'ise, qui pro- 
scrivait toute image, voyaient avec horreur 
chez leurs ennemis un Olympe peuplé de dieux 
imaginaires et impuissants; ils les flétrissaient 
donc du nom de Fils de Bélial^ gens sans joug 
et sans Dieu. Tel est Ije résumé de ce mémo- 
rable monologue. 

A main droite, à une portée de fusil, s'élève 
un misérable village relié à la route par un 
aqueduc grossier qui est censé apporter Teau 
à une fontaine arabe placée sur le bord du 
chemin, malheureuse fontaine bien déshéri- 
tée, car elle n'est mouillée que quand il pleut. 
C'est la fontaine de Sarfand. On prétend que 
Sarfand est l'ancienne Gethou Gath, patrie du 
géant Goliath. Je crois plutôt que le pays des 
géants de la race d'Arapha est Djathou ou Ga- 
thou, petit village situé aune heure d'ici, 
vers le midi et le couchant. Le martyrologe 
romain* dit que le prophète Jonas fut en- 

1. Au 21 septembre. 
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terré à Gath dans la terre de Saar; mais saint 
Jérôme * en place le tombeau à Diocœsarea 
ou Diospolis, Or Diospolis est Lydda, que nous 
verrons ce soir *. 

La tour carrée qui s'élève à droite du che- 
min est connue sous le nom de Tour des qua- 
rante martyrs. Elle date seulement du temps 
des croisades; c'était le clocher d'une église de 
templiers, dans laquelle avaient été transpor- 
tées les reliques de quarante soldats martyri- 
sés en Arménie. Mais avant d'entrer à Ramleh, 
prenons ce chemin à gauche pour visiter 
Lydda, la Diospolis des Grecs, dont le nom 
antique revit aujourd'hui chez les Arabes 
sous la forme de Lud. Si nous arrivons un peu 
plus tard à notre gîte, du moins nous aurons 
gagné quelque chose sur la rude journée de 
demain. 

Nos compagnons juifs, moins curieux que 
moi, se privèrent de ce petit détour et allèrent 



1. Ad Chromaiium in proœmio, 

2. A Mossoul, rancienne Ninive, existe une mosquée 
connue sous le nom de Nebi-Tounnès, qui, d*aprèsles 
musulmans, renferme le tombeau du prophète Jonas. 
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tout droit à Ramleh avec le moucre et les baga- 
ges. Le vieux Hadji-Moustapha, au contraire, 
m'accompagna, déclarant qu'il allait pas- 
ser la nuit à Lud et qu'il nous rejoindrait 
le lendemain. Je suis un questionneur infati- 
gable. Hadji-Moustapha ne put donc éviter de 
me dire pourquoi il allait à Lud, au lieu de 
suivre l'itinéraire obligé des gens qui se ren- 
dent à Jérusalem.. 

« Nous autres fils cC Arabes, dit-il, nous con- 
servons les traditions de notre vie bédouine. 
Parce que nos tentes, aujourd'hui, sont de 
pierre, que nos campements ne quittent plus 
les endroits choisis par nous, avons-nous 
cessé d'être les enfants du désert, et de- 
vons-nous renier nos ancêtres? Lorsqu'ils ar- 
rivèrent dans ces pays bénis de Dieu et chers 
à tous les prophètes, ils étaient depuis long- 
temps divisés en deux grandes fractions, les 
Kayssi, filsdeKays-ibn-Ghaylan, et les Yéménif 
venus de l'Yémen. Nous, leurs descendants, 
habitants des villes et des villages, nous 
sommes encore Kayssi ou Yéméni, selon que 
la chaîne de nos aïeux ou les liens de nos 
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alliances nous rattachent à Fun ou à l-autre 
des deux partis. Les jeunes gens ont beau mé- 
priser les vieilles idées, il y aura toujours des 
Kayssiet des Yéméni : en vain les lèvres d'une 
ancienne blessure se rapprochent, la cicatrice 
ne disparaît jamais. Moi Kayssi, j'aime mieux 
descendre chez les miens à Lud, que de rece- 
voir l'hospitalité des gens de Ramleh, qui 
sont Yéméni. 

— C'est donc une haine implacable qui di- 
vise les deux branches de la famille arabe? 
lui demandai-je. 

— Non, ce n'est pas de la haine, et devant 
l'étranger nous n'oublions pas que nous som- 
mes frères. Mais dans toutes nos querelles in- 
térieures, de canton à canton, de village à 
village, il y a toujours, au fond, la trace de la 
séparalion originelle. C'est l'ordre de Dieu, il 
veut qu'elle se conserve éternellement puis- 
qu'il en a marqué nos usages même les plus 
pacifiques. Quand une fille de Lud, qui est 
Kayssi, épouse un homme de Ramleh, un Yé- 
méni, elle est conduite par ses parents, jus- 
qu'à la limite du territoire, couverte d'un 
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Yoile rouge, qui est la couleur favorite de 
Kays. Là, le oortége rencontre les amis de 
l'époux, qui en traînent^ comme par force, la 
fiancée sur les terres de Ramieh, après lui 
avoir Jeté sur la tête un voile blanc,, symbole 
de son adoption par les Yéméni. Cet usage est 
aussis ancien que notre race, et malgré la lé- 
gèreté des jeunes gens d'aujourd'hui, j'espère 
bien qu'il durera encore autant qu'il a déjà 
duré. Valons-nous mieux que nos pères, 
pour faire autrement qu'eux ? » 

Voilà, dans toute sa naïveté, le sentiment 
qui maintient stalionnaires les^ races orienta- 
les, L'Orient ressemble un peu à ces fakirs de 
l'Inde qu'une longue immobilité a rendus pa- 
ralytiques. Le christianisme seul , j!en suis 
convaincu, peut le tirer de sa léthargie. 

Dans les premiers siècles du christianisme, 
Lydda n'était pas le sale bourg que l'on voit 
aujourd'hui : c'était une ville populeuse, riche, 
ornée de beaux monuments; c'était le lieu de 
transit du commerce et des voyageurs entre 
Joppé et jElia-Capitolina ; une voie romaine, 
sur le tracé de laquelle les chameaux trébu- 
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chent en se dandinant, la reliait alors à ces deux 
villes par un tracé moins abrupt que notre 
route de demain. D'après une ancienne tradi- 
tion, saint Georges, le bon cavalier, le vain- 
queur du dragon, le guerrier intrépide, s'y 
laissa docilement égorger lorsqu'il dut ren- 
dre à sa foi le témoignage du sang. Justi- 
nien honora la mémoire de ce martyr en fai- 
sant construire sous son invocation une basi- 
lique, dont ilne reste plus que quelques débris. 

Lydda est encore célèbre par le miracle de 
saint Pierre qui, au nom du Christ, y guérit 
le paralytique Knée ^ 

Sur la route qui conduit à Ramleh , il faut 
s'arrêter au puits du mercure, Dir ezzibacq. 
Cette magnifique citerne couverte est, dit-on, 
l'œuvre du grand Constantin , et les gens du 
pays recommandent son eau comme un re- 
mède souverain contre la fièvre. Un quart 
d'heure après j'entrais au couvent des Fran- 
ciscains de Ramleh, ou descendent, en géné- 
ral, les voyageurs européens. 

1. Actes, IX, 32 à 34. 
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Ramleh, dont le nom en arabe veut dire 
sable , et dont le terrain est en effet sablon- 
neux quoique fertile, s'appelle Rama pour 
tous les religieux de Terre-Sainte. C'est l'an- 
cienne Arimathiay patrie du disciple Joseph 
qui mit le Christ au tombeau. Mercator ^ la 
désigne sous trois noms : Ramataim , Rama , 
Ramula. M. Poujoulat * dit que les Hébreux 
vinrent à Ramleh demander un roi à Samuel ; 
mais le Ramatha ( ou Ramataïn-Tsophim ) où 
ce fait eut lieu était la résidence ordinaire de 
Samuel ' , situé dans la montagne d'Ephraïm *, 
et noil pas au milieu de la plaine des Philis- 
tins. Notre Ramleh est plutôt Ramat léhi (le jet 
de la mâchoire ), ou Ramléhi ( la colline de la 
mâchoire), et ce serait là que Samson, tout 
joyeux d'avoir assommé mille Philistins avec 
une mâchoire d'âne , l'aurait jetée loin de lui 
et en aurait vu jaillir une eau vive '. 

Au temps des croisades, Ramleh était une 
ville importante , sous les murs de laquelle 

1. Page 650. — 2. Histoire de Jérusalem j I, 38. — 
3. I. Rois, VII, 17. —4. I. Rois, I, 1. — 5. Juges, 
XV, 17. 
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se livrèrent de sanglants combats. Les comtes 
de Blois et de Bourgogne y fmrent tués sous 
Baudoffi L Saladin , battu par Baudoin IV, y 
perdit toute son armée , et s'en éloigna pres- 
que seul , en fugitif, monté sur un chameau. 
Les templiers y avaient un couvent, à Tombre 
de la Tour des quarante martyrs. Du temps 
de Louis XIV , c'était encore une ville com- 
merçante assez active; elle n'a fait depuis 
que déchoir; aujourd'hui ce n'est plus qu'un 
gros bourg de deux mille âmes environ, une 
collection de ruines informes et de masures 
disséminées sur un vaste espace. 

Le couvent des Franciscains, bâti d'après 
Furer , sur l'ancienne maison de Joseph d'A- 
rimathie , par la pieuse munificence du duc 
de Bourgogne, Philippe le Bon, a été recon- 
struit presque en entier au commencement de 
ce siècle ; on n'a conservé du vieil édifice que 
la chambre où habita Bonaparte lorsqu'il fit 
de Ramleh son quartier général. 



II 



De Kamleh à Jérusalem. — Légendes des loups, 

de rimam Aaly. 



Règle générale , si l'on veut être en marche 
à l'aurore , il faut annoncer le départ pow 
minuit. Les administrations de chemins de fer 
n'ont pas encore communiqué aux moncres 
syriens leur impitoyable ponctualité. Vous 
vous arrachez au sommeil , tout engourdi de 
la fatigue du jour précédent , tout maugréant 
contre les plaisirs d'un voyage d'agrément ; 
TOUS vous habillez à la h&te , en vous frottant 
les yeux 9 afin de ne pas retarder l'heure 
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convenue, et quand vous descendez pour vous 
mettre en selle, il ne manque plus que les 
chevaux. Après deux ou trois messages ex- 
pédiés vers le khan où ils ont passé la nuit , 
vous poussezun soupir de soulagement, les en- 
tendant arriver à la file, d'un pas encore quel- 
que peu endormi.... Mais patience, il faut les 
seller, les harnacher, les habiller. En effet, la 
veille au soir, on a dû les laisser partir tout nus 
pour leur gtte, à moins qu*on ne tienne nulle- 
ment à sa selle, car une seule nuit dans un khan 
fait subir à une selle européenne une métamor- 
phose affligeante. Tout ce qui était courroie 
est devenu ficelle ; les boucles se sont chan- 
gées en nœuds. Vient ensuite Tarticle des ba- 
gages : un homme seul ne peut pas charger 
une mule et lui équilibrer son double far- 
deau. Le moucre se met donc en quête d'un 
coadjuteur , qu'il faut trouver , réveiller , se- 
couer, pousser, entraîner, à moins que la 
caravane ne compte plusieurs moucres, et 
alors c'est bien pis : dès que l'un s'éveille , 
l'autre se rendort , comme dans les farces de 
l'ancien théâtre, et les charges restent à terre. 
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et les voyageurs se morfondent , et le temps 
passe. 

Je m'étais éveillé à trois heures du matin , 
il en était cinq lorsque nous quittions le cou- 
vent. 

Au bord de la grande piscine carrée que 
Ton aperçoit à main droite en sortant de 
Ramleh, je rejoignis mes compagnons de la 
veille. Hadji-Moustapha, plus vigoureux qu'un 
jeune homme , avait déjà fait gaillardement 
son bout de chemin pour venir de Lydda , et 
s'était trouvé le premier au rendez- vous. Il 
en était à son troisième tchibouq. Les enfants 
d'Israël l'avaient rejoint ensuite ; ils avaient 
été prêts avant moi pour un motif bien sim- 
ple, c'est qu'ils n'avaient pas de moucre qui 
s'occupât d'eux. 

Notre groupe , reformé au complet , se met 
à arpenter activement la fertile plaine de 
Ramleh, voulant gagner la montagne avant 
que le soleil devienne trop ardent. 

Le petit ruisseau , dont la verdure sombre 
des joncs dessine les méandres , à droite de 
la route , et qui se perd dans les dunes à 
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quelques lieues au sud de JafiEsi , est appelé 
torrent de Nephtoa par Mercator ^ Il me sem- 
ble que Mercator se trompe ; le Nephtoa de 
l'Écriture * est cet autre hras qui , arrivast 
à la Méditerranée par un chemin indirect, va 
rejoindre le fleuve de Sorek , ce torrent 4ont 
les bords peu fleuris réfléchirent si souvent 
autrefois l'image de la belle Dalila*. Toute 
cette plaine légèrement ondulée , qui s'étend 
à notre droite et devant nous jusqu'au pied 
des montagnes encore bleuies par la brume 
transparente du matin, était , à Fépoque des 
Juges , un théâtre de discorde entre les Hé- 
breux et les Philistins. II s'y livrait des escar- 
mouches continuelles entre les hautes terres 
et le bas i^ays. C'est l'arène où Samson s'il- 
lustra par ses entreprises personnelles y par 
ses exploits plus brillants qu'utiles à son pays. 
A une heure et demie de Ramleh, nous lais- 
sons, à quelque cent mètres sur le côté dr^t 
de la route, au delà du ruisseau ; le village 



1. Page 650. — 2. Josué, XV et XVm. — 3. Juges, 
XVI, 4. 
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de Berriè ( le désert ) , village tout moderne 
qui a'é veille aucun souvenir; puis, une heure 
plus loin , nous atteignons un pli de terrain 
entouré de cactus en haies , sur la pente du- 
quel, à gauche, s'étend un vilkge asseï im- 
portant , maisd'ufi aspect rebutant de saleté. 

Aussitôt je pose à Hadji-Moustapba mon 
point d'interrogation pour noter le nom de 
cette gracieuse résidence. 

— On rappelle Kébab ( le rôti ) depuis une 
époque fort reculée. 

Le prophète Salomon, sur qui soit le salut! 
avait à se plaindre des gens du pays , qui , 
malgré le nombre immense de leurs trou- 
peaux , refusaient depuis plusieurs amiées de 
payer la dime aumônière {zékiat) de leurs 
boeufs , de leurs moutons et de leurs chèvres. 
Le prophète ayant décidé que tout proprié* 
taire de qua^'ante moutons et de traite bœufs 
serait soumis au zékiat ^ ces fHs du pédïé 
firent un accord secret pour éluder la loi, par- 
tageant leurs troupeaux entre eux et faisant 
passer pour propriétaires les femmes, les 
filles , les enfants , de sorte que pas un ne pos- 
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sédait plus de vingt-neuf bœufs et de trente- 
neuf moulons ou chèvres. Qui fut bien irrité 
de cette malice ? ce fut le grand Salomon lors- 
qu'il se vit y lui le dominateur des esprits 
( djinn ) , trompé par l'astuce de grossiers 
paysans. Il résolut de les punir. Â son ordre, 
les djinn descendirent dans la plaine , sous 
forme de grands loups fauves jetant par la 
gueule des flammes ardentes , et se mirent à 
courir en cercle tout autour du pays cultivé. 
Les moissons étaient mûres , et l'incendie se 
propagea rapidement, chassant vers le centre 
tous les troupeaux disséminés dans la cam- 
pagne. Ces pauvres bètes , éperdues de ter- 
reur , se réunirent toutes à l'endroit où est 
Kébab aujourd'hui , et y furent détruites par 
le feu. Les débris de leurs corps ont formé 
€ette colline, et le nom de Kébab reste comme 
un vestige éternel de la vengeance du pro- 
phète. Voilà ce que j'ai toujours entendu ra- 
conter , et Dieu seul connaît la vérité. 

Il est superflu d'ajouter que j'avais reconnu 
sur-le-champ, dans le récit du vieillard, l'his- 
toire des trois cents renards que Samson 
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transforma en brûlots pour se venger des Phi- 
listins. J'admirai la ténacité des traditions 
hébraïques, dont les légendes arabes sont la 
continuation, comme si les périodes grecques 
et romaines n'étaient pas venues en inter- 
rompre le fil. Ce phénomène trouve son 
explication dans les affinités de race, le plus 
naturel et le plus puissant des liens qui unis- 
sent les peuples. Hier, nous en avons vu un 
exemple frappant dans Lydda, qui, affublée 
en vain pendant des siècles du nom grec de 
Diospolis, est redevenue Lud à l'invasion des 
Arabes, revanche des peuples sémitiques; 
en voici bientôt un autre. Nous venons de 
redescendre dans la plaine; pendant une 
heure nous ne rencontrons rien jusqu'aux 
monticules de Latroun qui s'élèvent à l'ho- 
rizon. Mais, sur notre droite , à une demi- 
heure de la route et au delà du ruisseau, se 
trouve un amas de décombres informes que 
l'on appelle Emmoas. C'était jadis la ville de 
la victoire, Nicopolis, détruite en 131 par un 
tremblement de terre et rebâtie cent ans plus 
tard par Alexandre, fils de Mammée la Sy- 
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rienne. Elle a été plusieurs fois prise et reprise 
dans la lutte suprême où s'èteiguit la Aatio- 
nalité juive. Lorsque Judas Macchabée y vain- 
quit Georgias, lieutenant de Nicanor^, die 
portait le nom à'Emmaûs^ et c'est ce nom 
national qui surnage après vingt siècles, trans- 
formé en Emmoas, tandis qu'il ne reste nulle 
trace de l'orgueilleuse étrangère Nicopolis. 
Les croisés campèrent dans cette {daine, au- 
tour d'Emmaiis, et y furent frappés de ter- 
reur par une éclipse de lune. Emmoas est 
bien l'Emmaûs de Judas Macchabée, à 22 finiles 
de Jérusalem selon l'ancien itinéraire, «an 
pied de la montagne, à l'entrée de la plaine 
et regardant Lydda '• > U n'y a pas moyen de 
le confondre avec l'autre Emmaùs, rà les dis- 
ciples rencontrèrent Notre-Seigneur après sa 
résurrection, puisque l'Evangile le place à 
soixante stades ou environ neuf milles de la 
ville sainte. Ceux qui ont (ait cette confusion 
oubliaient qu'Emmaûs était on nom très-com- 
mun en Palestine, comme Rama , comme 

1. I. Macchab., IV, 3. — 2. TaixDud. 
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Ms^al et tant d'autres, ce qui rend extrême- 
ment difQ€ttes les recherches sur la géogra- 
phie des livres saints. 

En approchant de Latroun^ village aban- 
doimé depuis une vingtaine d'années et déjà 
tout en ruines, je me rappelai la légende tou- 
chante de Biraas^ fe bon larron, qui y avait 
son repaire. Un jour que la sainte famille 
passait par là, s'enfuyant en Egypte» cet hon- 
nête voleur, ^xompagné d'un associé, l'ar- 
rêta pour lui £aire payer rançon. Dimas, 
touché de la grâce du divin Enfant, le proté- 
gea contre la brutalité de son complice ; il 
dut à cette bonne inspiration la faveur de se 
convertir au moment d'expirer sur la croix, 
tandis que l'autre mourut dans l'impénitence 
finale. 

Latroun tire soi; nom de Yicus Latronum. 
Les croisés y élevèrent sur la hauteur, à 
gauche, un château fort qui commandait l'en- 
trée de la vallée ; sur le bord de la route, 
du même côté, l'on voit encore des seuils de 
portes taillés dans le roc. 

Je m'étais détourné vers la droite pour al- 
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1er examiner de plus près les mines do TiUage 
et y chercher le tombeau de Samson; mais il 
n*en reste aucun Tcstige. D s*éle¥ait, à mi 
quart d*henre de Tendroit oft nous étions, 
entre deux Tillages, dont Tun est Saurah^ et 
l'autre Eschteyèh. La Bible le place entre Tsœa 
et Estaol. Hais nous voilà bientôt dans la mon- 
tage; la route, quoique bopne encore pour 
une heure, n*est plus qu'une large Tallée. 
Profitons-en et gagnons du terrain. 

Une demi-heure après, nous passions i côté 
des puits de Job (Biar Eyoub) que Mgr Mislin 
identifie avec la fontaine Nephtoa*. Ce sont 
deux bassins circulaires, grossièrement re- 
vêtus de pierres brutes, où croupit une 
eau fangeuse. On les considère comme mar- 
quant le milieu de la route entre JafiËi et 
Jérusalem. 

Hadji-Moustapha me demanda si je voulais 
boire, et je crus qu'il se moquait de moi. 
« C'est pourtant ici que nous allons faire no- 
tre provision d'eau pour le déjeuner, » me 

I. Josué, XVetXVm. 
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dit-il. Je regardai les deux flaques noirâtres 
d'un air effaré. « Rassurez-vous, reprit Mous- 
tapha ; descendez avec moi quelques pas vers 
le fond de la vallée, et vous verrez la source 
qui va fournir nos rafraîchissements. > 

En effet, à une très-courte distance, je trou- 
vai à fleur de terre un petit bassin d'un pied 
de diamètre à peine, qui donnait un filet 
d'eau potable. 

Pendant nos opérations à la fontaine, le rab- 
bin et son fils avaient pris les devants comme 
des gens très-pressés, pour aller s'asseoir, 
à un quart d'heure plus loin, sur le versant 
droit de la vallée, à mi-côte, un peu au delà 
d'un arbre isolé qui formait le premier plan 
du paysage. Ils semblaient plongés dans une 
grave méditation. J'étais fort intrigué de cette 
conduite, et si Hadji-Moustapha montrait 
moins de curiosité, au fond il désirait égale- 
ment savoir le motif de ce recueillement- 
Voici l'explication qui nous en fut donnée par 
le rabbin. 

Ces grandes pierres plates servant d'aire 
aujourd'hui aux habitants de Beit-Amsi, pc- 

3 
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lit village situé derrière la montagne, étaient 
autrefois Faire de Josué le Bethscamite^ 
L'arche du Seigneur avait été prise par les 
Philistins; quand ceux-ci, tout fiers de ce 
trophée, le promenèrent de ville en ville dans 
leur pays, deux plaies terribles s'abattirent 
sur les habitants de tous les lieux où le coffre 
sacré avait fait une station. La terre des champs 
était envahie par une multitude énorme de 
souris qui détruisaient les récoltes, et les hom- 
mes de tout âge, frappés dans les parties les 
plus secrètes de leurs corps, perdaient tout 
leur sang par un flux intérieur. Ces hémorra- 
gies étaient d'une nature si maligne que la 
mort faisait parmi eux des ravages effrayants. 
Comprenant que le séjour de l'arche dans 
leur pays était la cause de ces fléaux, ils 
demandèrent à leurs prêtres un moyen de 
s'en délivrer. D'après leurs indications, ils 
placèrent l'arche sur un char tout neuf, 
traîné par deux génisses, et mirent auprès 
d'elle un coflret garni de leurs offrandes 

1. I. Rois, VI, 14 
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expiatoires ; c'était pour les cinq villes philis- 
lines d'Azot, Gazza, Ascalon, Gath et Accaron, 
cinq petites souris d'or et cinq représentations 
de la partie frappée par la plaie des hémor- 
roïdes ^ L'arche, conduite par la main de 
Dieu, arriva à Beth-Sémés; les gens du vil- 
lage, transportés de joie, la placèrent sur l'aire 
de Josué, ainsi que les présents dont elle était 
accompagnée ; puis ils offrirent les deux gé- 
nisses en holocauste au Seigneur. 

C'était donc lin pèlerinage que venait d'ac- 
complir notre rabbin. 

Remarquons ici le rapport curieux du récit 
de la Bible avec ce que raconte Hérodote : 
des Scythes avaient envahi la Palestine, et 
des mains impies avaient enlevé du sanc- 
tuaired' Ascalon les trésors de Derkéto , qu'il 
appelle Vénus céleste. La déesse, pour punir 
ce sacrilège, frappa les profanateurs d'une 
nudadie de femme*. On a beaucoup disserté 
sur cette expression, et généralement on 



1. I. Rois, VI, 5. Similitudines anorum. 

2. Herod., 102, Uv.l, §105. 
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s'accorde à y voir un flux de sang. Nul doute 
que la tradition recueillie par Fhistorien grec 
ne soit une trace du fait consigné dans les 
livres saints. L'idée bizarre de venger une 
profanation en attirant sur les coupables 
un châtiment si extraordinaire ne peut être 
une pure imagination et doit avoir une ori- 
gine réelle dans le souvenir d'un événement 
de^ temps anciens. Cet événement serait, 
selon moi, la punition des Philistins qui 
enlevèrent l'arche d'alliance. 

Nous venions d'aborder sérieusement la 
montagne : le chemin, étroit et rocheux, 
n'était plus qu'un défilé d'une pente rapide , 
appelé par les Arabes Ouady-Aaly. Trois 
quarts d'heure après l'entrée de ce ravin , la 
route s'élargit, la vallée devient moins abrupte, 
et l'on se trouve au milieu d'une espèce de 
bassin dont le centre est occupé par un gros 
bouquet de chênes verts. C'est ce qu'on nomme 
l'arbre de l'Imam- Aaly {Chejrèt-Imarri'Aaly ) , 
délicieux endroit de repos pour la halte du 
déjeuner. Nous nous étendîmes à l'ombre , le 
dos appuyé aux ruines d'un ancien oratoire 
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musulman , devant une petite citerne dont 
la voûte est effondrée et qui ne retient plus 
l'eau des pluies. Tout en faisant , d'un ex- 
cellent appétit , une collation plus que mé- 
diocre , nous écoutâmes la légende suivante , 
que nous servît Hadji-Moustapha en manière 
d'assaisonnement : 

« Dans les premiers temps de l'islam, Seid- 
Aaly était un riche et vaillant cavalier au pays 
d'Yemen. Aucun de ses voisins ne pouvait 
lutter contre sa puissance , et Dieu favorisait 
ses entreprises , bien qu'il fût encore dans 
l'ignorance de la vraie foi et aveuglé par 
les ténèbres de Tidôlâtrie. Tant grande était 
sa réputation de bravoure que le pacha qui 
gouvernait le pays au nom du sultan de Roum 
voulut à tout prix s'attacher ce puissant auxi- 
liaire contre les invasions des gens du désert, 
et lui donna comme épouse sa fille unique , 
la belle Mériem. 

« L'heureuse nuit que celle où , après trois 
jours de fêtes magnifiques, Seid-Aaly vit entrer 
dans sa tente sa jeune fiancée ! Enlevant , 
selon l'usage , à la pointe de son sabre , le voile 
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doré qui la dérobait encore à ses yeux impa- 
tients , il resta comme ébloui en contemplant 
un visage plus gracieux que celui des péris , 
plus élincelant que la lune en son plein. Ce- 
pendant, tandis qu'immobile, ravi, hors de 
lui-même , il sent s'allumer dans son cœur 
le feu de l'amour , une force invincible en- 
chaîne son corps et paralyse sa volonté. C'est 
que l'éternelle vérité vient de se révéler à lui, 
dans sa splendeur incréée qui absorbe tout 
éclat terrestre. Devenu subitement musulman 
par la grâce d'en haut , il prononce les mots 
sacrés de la profession de foi et veut faire 
partager à Mériem le mième bonheur. Mais 
les yeux de celle-ci restaient fermés à la 
lumière céleste; elle refuse de confesser l'unité 
de Dieu. 

« Seid-Aaly, malgré l'ardeur de ses désirs, 
s'abstint d'user de ses droits , et permit à l'é- 
pouse vierge de retourner chez son père , lui 
faisant promettre qu'au jour où son âme s'ou- 
vrirait à la doctrine du salut , elle viendrait 
le rejoindre et lui rendre un bonheur désor- 
mais impossible sans elle. 
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« Depuis ce jour la paix s'enfuit du cœur de 
Seid-Aaly; abandonnant ses fidèles compa- 
gnons , ses riches troupeaux , le désert où 
s'était passée sa jeunesse , il vint dans cette 
vallée, caché sous des haillons de derviche, et 
consacra son existence à oflfrir de Teau aux 
voyageurs. 

« Plusieurs années se passèrent : il persévé- 
rait dans ses prières et ses bonnes œuvres , 
suppliant le Miséricordieux de l'enlever de ce 
monde ou de le réunir h Mériem. Un jour 
qu'il prenait le repos de midi dans cette pe- 
tite grotte, là-bas de Taulre côté du chemin^ 
il croit voir en songe s'avancer vers l'ermitage 
sa fiancée , revêtue d'une riche parure nup- 
tiale, mollement étendue sur un brancard 
d'or que portent deux génisses éclatantes de 
blancheur. La joie l'éveille , et il trouve de- 
vant lui , le front dans la poussière , une pè- 
lerine dont les vêtements sont en lambeaux , 
dont les pieds, déchirés aux ronces du che- 
min, ont tracé jusqu'au seuil de sa retraite 
une empreinte sanglante. Il s'approche , il 
reconnaît sa Mériem si désirée qui , sur le 
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point d'expirer de fatigue , le salue par les 
mots sacrés de la profession de foi. Il se pré- 
cipite sur elle , dépose un ardent baiser sur 
ses lèvres , et avec ce premier baiser s'envo- 
lent, deux âmes, qui ne se quitteront plus 
dans le séjour du bonheur éternel. 

« Là où l'on trouva les corps inanimés des 
deux fidèles serviteurs de TUnique , les anges 
firent croître un bouquet de chênes , et Ton 
construisit un lieu de prière avec une fonda- 
tion (wahouf), pour que le voyageur y puisse 
trouver toujours de l'eau et bénir la mémoire 
du saint imam. L'indifférence du siècle a tout 
laissé tomber en ruines, à la honte des ad- 
ministrateurs du wakouf ; aussi Dieu les ju- 
gera , lui qui seul connaît le mérite des actions 
des hommes. » 

Hadji-Moustapha finissait en même temps 
sa narration et son tchibouq : le moment était 
venu de se remettre en marche. 

Au point culminant de la vallée, on traverse, 
par un chemin détestable , une plantation 
d'oliviers où se blottit le village de Sarris. A 
droite, sur le flanc de la montagne, à cent pas 



TROIS ANS EN JUDÉE. 45 

environ de la route , est une petite source de 
bonne eau cachée dans les rochers. Des pier- 
res sans nombre obstruent le chemin et font 
trébucher les chevaux ; pendant une heure on 
parcourt un plateau ondulé, tout couvert de 
hallJers verdoyants , et l'on arrive , par une 
pente toujours ascendante , à la montagne où 
s'élève le village d*AbovnGosch. 

Ce village, que les Arabes appellent El- 
qarriè ou QuarneUéi-Aanéb ( village des rai- 
sins ), est situé à mi-côte, à droite de la route, 
à la naissance d'une vallée fertile , couverte 
de figuiers et de vignes. On s'accorde à y re- 
connaître le Keriat^Yéharim des Écritures, ap- 
pelé aussi Keriat'Baala *, où l'arche demeura 
pendant vingt ans déposée dans la maison 
d'Abinadab , sur le coteau *. C'est aujourd'hui 
la résidence d'un cheikh de paysans assez 
brouillon , assez remuant , que , dans le style 
de la Genèse , on appellerait le roi des Beni- 
Malek. 



1. Josué, XV, 9. 

2. I. Rois, VII, 1. IndomoA})inadahtnGabaa{cot9SiM), 
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Auprès d'une fontaine d'excellente eau à 
l'entrée du village, s'élève le vaisseau intact 
encore, mais fortdégradé, d'une église bâtie au 
temps des croisades en l'honneur du prophète 
Jérémie. Je la visitai en détail, malgré le fu- 
mier qui l'encombre , car elle sert d'étable 
aujourd'hui. 

Il y a cent cinquante ans environ, plusieurs 
religieux franciscains y furent victimes de la 
cruauté fanatique d'un Abougosch, bisaïeul et 
prédécesseur de celui d'aujourd'hui, qui les 
fit mourir étouffés dans un four. Le souvenir 
de ce lamentable événement donne, aux yeux 
des bons Pères de Terre-Sainte, un renom lu- 
gubre à ce village, maintenant inoffensif, et 
ils s'obstinent à l'appeler Saint-Jérémie, sans 
doute à cause du vocable de l'Église; l'identi- 
fiant, par une antique erreur, avec Anatoth, 
patrie du prophète des Lamentations. 

Quand on a dépassé d'une demi-heure le vil- 
lage d'Abougosch, en descendant par une assez 
bonne route tracée à mi-côte, on voit à droite un 
mamelon élevé qui s'isole de la chaîne, et 
sur le sommet duquel était Modin, la patrie 
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des Macchabées ^ Là se dressait le monu- 
ment funéraire de ces héros, assez haut pour 
être vu de la mer par les navigateurs. Du 
temps d'Eusèbe de Césarée et de saint Jé- 
rôme, cet édifice sépulcral subsistait encore; 
il n'en reste plus rien aujourd'hui : Etiam 
periere ruina. 

Un autre piton surgit à l'orient, presque 
en face du voyageur. Il porte un hameau mi- 
sérable appelé Koustouly forme barbare du mot 
Castellum. Ce château*, situé à moins de 
trois lieues de Jérusalem, est YEmmaûs des 
évangélistes, à neuf milles de la ville sainte. 
Jésus, après sa résurrection, y rompit le pain 
avec deux de ses disciples, et dans la maison 
même où cette apparition eut lieu, l'apôtre 
Cléophas souffrit plus tard le martyre et fut 
enterré. Ruiné par Varus, Emmaus devint 
sous Vespasien un poste militaire, un castel- 
lum, à l'entrée duquel, sur le lieu où le Christ 
avait, dit-on, lavé ses pieds fatigués, coulait 
une source thermale qui fut comblée par Ju- 

1. I. Macch., XIII, 25. — 2. Saint Luc, XXIV, 13. 
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lien l'Apostat. Sainte Paula y bâtit une église 
dédiée à saint Cléophas; à peine en reste-t-il 
quelques vestiges *. 

A partir de Koustoul, la route devient très- 
mauvaise ; elle s'enfonce par une descente ra- 
pide, dans une longue vallée courant de l'ouest 
à l'est pendant plus d'une demi-heure. Vers 
le milieu de cette vallée, on trouve à main 
droite, dans la paroi du rocher, une fontaine 
qui donne un filet d'excellente eau. Sur le 
flanc de la montagne à gauche, un village 
arabe étale ses tristes masuf es là où florissait 
une colonie romaine fondée par Adrien. Ce 
village a conservé le nom de Kolonia. Juste en 
face, à main gauche, et dans la partie la plus 
basse de la vallée, la route longe un massif de 
ruines assez considérables, avant de passer 
sur un pont qui franchit le lit desséché d'un 
torrent. 

Ces ruines sont les restes d'une église bâtie 

sur le lieu où David a tué Goliath, la val- 

« 

1 . Théophane , C/ironoZ.— Sozomène , Hist, eccl. , V, 21 . 
— Itinér. de Willibald, Act. des Saints de Vord. Bénéd., 
troisième siècle, !!• partie. 
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lée sur laquelle est jeté ce pont étant la 
vallée du Térébinthe. Voilà ce qu'on répète 
depuis des siècles aux pèlerins; la tradition 
ne me semble pas infaillible. 

D'après mes recherches, la vallée du Téré- 
binthe est ailleurs ; ces deux coteaux , si 
fraîchement garnis de vignes, d'orangers, de 
citronniers, de figuiers, n'ont pas été témoins 
de ce duel fameux qui tient une si grande 
place dans les souvenirs de notre enfance. Je 
pense que la scène s'est passée à notre droite, 
dans la direction du sud, à trois lieues d'ici; 
il y a là une vallée en amphithéâtre que bor- 
dent, de chaque côté , les villages de Choeïké 
et de Telzakarra, tout près de Djamrim. Ces 
noms ressemblent beaucoup à ceux de la 
Bible , qui montrent les Philistins « campés 
entre Sokho et Hazzaca , sur le confm de 
Dammim^. » En partant de Beitléhem de bon 
matin , comme le fit David , et en marchant 
dans l'ouest vers la fontaine philistine, on peut 
aller voir cette vallée en faveur de laquelle 

1. I. Rois, XVII, 1. 
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je me permets de dépouiller Kolonia de sa 
tradition. 

Après le pont, nous remontons pendant 
une heure à peu près le lit d'une autre vallée 
longue et ennuyeuse, à la naissance de laquelle 
j'espérais voir de loin Jérusalem. Mais rien 
encore, rien qu'un plateau pierreux d'une dé- 
solante nudité. Dans la direction du nord- 
ouest, à deux lieues de distance, un pic isolé, 
surmonté d'un petit monument, fait saillie 
hors de la ligne monotone des montagnes : 
c'est Néhi'Samuel^ l'ancien Mitspa ou Maspha, 
lieu d'assembée des Hébreux sous la judicature 
de Samuel. En face de Maspha est une autre 
montagne nommée aujourd'hui Ram, empla- 
cement incontestable de Ramathdim'Tsophim. 

Pendant une demi-heure encore, nous tré- 
buchons au milieu d'un vrai chaos de pierres 
calcinées parle soleil, puis nous apercevons à 
l'horizon une mosquée blanche sur le sommet 
d'une montagne : c'est la mosquée de l'As- 
cension sur la montagne des Oliviers. Cent 
pas encore pour surmonter un pli de terrain, 
et Jérusalem est devant nous ! 
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A l'entrée de Jérusalem, notre petite cara- 
vane se désorganise subitement : le musulman 
elle juif regagnent leurs quartiers respectifs, et 
moi, je me dirige vers Casa Nuova, la maison 
hospitalière des Pères de Terre-Sainte. 



c^^ 
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Voici le moment d'expliquer au lecteur 
le but que je me suis proposé en écrivant 
ce livre, précédé par tant d'autres traitant le 
même sujet, mais sous un autre point de vue 
que le mien. La Terre-Sainte a dû éveiller à 
la fois Tattention studieuse du chrétien et de 
rhistorien, comme du littérateur et de l'ar- 
chéologue. Chacun avait sa visée spéciale, et, 
après avoir visité le pays en voyageur conscien- 
cieux, je l'admets, mais enfin en voyageur, sa 
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part faite, il l'a emportée à Paris, à Londres 
ou à Berlin pour lui donner les développe- 
ments nécessaires. Ce n'est pas en voyageur 
que j'ai parcouru la Palestine; j'y ai résidé 
plusieurs années de suite ; historien sédentaire, 
je n'ai eu dans ce pays pour étude spéciale que 
le pays lui-même ; j'ai voulu, pas à pas, y con- 
duire avec moi le lecteur et même le pèlerin, 
qui trop facilement s'y égare au milieu d'un 
dédale de renseignements contradictoires. Du 
plan que je me suis tracé , de la division par 
courses, il pourra résulter quelque séche- 
resse dans les détails, et n'étant point écrivain 
le talent me fera défaut sans doute pour dégui- 
ser leur aridité sousles pompes du style ; néan- 
moins mon système m'a semblé le plus sûr 
pour ne rien omettre d'important, soit sur 
ce qui touche à la religion, soit sur ce qui 
touche à l'histoire, et je suis convaincu que 
si le lecteur a la patience de m'accom- 
pagner jusqu'au bout , il aura par mes 
yeux, vu la Palestine comme s'il y avait passé 
trois ans. 
Ceci dit, pour accomplir notre première 
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course , à peine entrés dans Jérusalem , bâ- 
tons-nous d'en sortir par la porte orien- 
tale que les pèlerins appellent porte Saint- 
Étîenne, et les Arabes porte Notre-Dame- 
Marie {Bab'Sitti'Mériem) ; nous y ferons re- 
tour bientôt; mais, avant d'en passer le seuil, 
examinons rapidement un grand réservoir, 
legs précieux de l'antiquité , situé sur le 
côté droit de la rue, entre la mosquée d'Omar 
et les masures qui font face à l'église Sainte- 
Anne. C'est la piscine probatique ou de Bé- 
thcsda S le bassin où les victimes de l'holo- 
causte devaient être purifiées» L'ange qui, 
chaque année, venait agiter la surface des 
eaux, apportant ainsi la santé aux malades 
pleins de foi qui se pressaient sur les bords de 
la vasque, ne trouverait aujourd'hui à exercer 
son souffle puissant que sur des décombres 
et des immondices. Le bassin purificateur est 
devenu le cloaque de tout le quartier. Voilà 
ce qu'amène la doctrine engourdissante du 
fatalisme, l'immobilité, la léthargie, la nuorf. 

1. Jean, V, 2. 
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Appuyons un peu à gauche, nous en aurons 
une preuve nouvelle. En effet, trente pas 
plus loin en dehors de la ville est un autre 
réservoir plus petit et un peu moins déla- 
bré que le premier, mais devenu presque 
aussi inutile. Il porte le nom de piscine Na- 
tatoria. 

N'y a-t-il pas dans cet aveuglement des 
populations de la Palestine, plus insoucieuses 
que les brutes même de leurs besoins les plus 
impérieux, un miracle perpétuel, une consé- 
quence fatale de Tarrèt qui les a maudites 
depuis lé jour du grand sacrifice ? Ainsi que 
le sang d'Abel a fait germer les ronces et les 
épines, le sang régénérateur qui, par tout le 
monde, a fécondé l'humanité, brûle ici la 
terre du peuple déicide et obscurcit de vapeurs 
mortelles rintelligence de ceux qui l'habitent. 
Chaque pierre proclame l'éternelle malédic- 
tion de Dieu ; c'est que chaque pierre a bu le 
sang d'un saint ou d'un prophète. Ce rocher, 
sur lequel nous passons, est la couche funè- 
bre du premier martyr de la foi chrétienne. 
C'est ici, dit-on , que saint Etienne a été la- 
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pidé*. Là-bas, devantnous, le Sauveur a sué du 
sang ; plus loin, c'est le lieu de la trahison, puis 
le monument d'Absalon le parricide, et le mont 
du Scandale, et Tendroit où Isaïe subit une 
mort cruelle. A chaque pas, vous trouvez le 
souvenir d'un crime. Mais, comme le plus 
grand de tous a eu pour effet de racheter le 
monde, au lieu de condamner les criminels, 
plaignons-les d'avoir été les instruments aveu- 
gles des éternels décrets. Leur victime elle- 
même priait pour eux, « car ils ne savaient 
pas ce qu'ils faisaient. » Et comme nous avons 
achevé de descendre la pente rapide qui mène 
au fond de la vallée de Josaphat, entrons dans 
la chapelle de l'Agonie. 

Cette sombre grotte, avec son pavé de gra- 
nit, ses murailles de roche nue, son autel sé- 
vère de marbre blanc, est cent fois plus in- 
spiratrice , plus touchante que les riches et 
somptueuses chapelles , aussi est-ce avec une 
profonde émotion que j'y entendis hre le récit 
de l'Évangile, cette page sublime où corn- 

1. Actes, VII, 58. 



68 TROIS ANS EN JUDÉE. 

mence en vérité la Passion \ cette défaillance 
si humaine dont triomphe Théroïsme divin du 
sacrifice. Que celte caverne ne soit pas préci- 
sément le lieu de Tagonie du Rédempteur, 
mais bien, comme le prétendent les pèlerins 
du douzième siècle, Tendroit où se cachèrent 
les apôtres, cela m'importe peu : ce qui me 
frappe, c'est la grandeur de cette résignation 
volontaire à laquelle le monde va devoir son 
salut. « Mon âme est triste jusqu'à la mort.... 
Mon Père, éloignez de moi ce calice, s*il est 
possible; toutefois, que votre volonté soit faite 
et non la mienne*. » 

Descendons maintenant dans l'église du tom- 
beau de la sainte Vierge qui est contiguë. 
Cette chapelle souterraine appartient aux 
schismatiques. Bien que la tradition place plus 
généralement à Éphèse le lieu de la mort de 
la sainte Vierge, on montre ici son tombeau 
depuis le temps de l'impératrice Pulchérie*; 
on fait même de ce petit temple un vrai 

I. Luc, XXII , 41 , 44. — 2. Matt., XXVI, 38, 39. - 
3. J. Dam., Orat., II, de B.-M.-V. , kssomip. — Ex 
Euthymiaca, hist., III, 40. 
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caveau de famille, car, à droite, en montant 
l'escalier, vous avez le tombeau de saint Joseph, 
à gauche ceux de sainte Anne et de saint 
Joachim. 

Du reste cetle hécropole, monument d'un 
style sévère mais non sans mérite, était jadis 
surmonté d'une église supérieure qui a dis- 
paru; la reine Mélisende y fut ensevelie; au 
temps des croisades, c'était un siège abbatial 
sous le nom de Sainte-Marie de la vallée de 
Josaphat*. 

A trente pas au-dessus du tombeau de 
Sitti'Mériem, en descendant vers le sud et sur 
le côté gauche de la vallée, se trouve l'enclos 
de Gethsémani, le jardin des Oliviers où le 
Christ se retira avec ses disciples le soir de la 
trahison'. Ce carré de terrain bien cultivé 
par les Pères de Terre-Sainte, renferme huit 
oliviers d'un aspect vénérable. Sans doute ce 
ne sont pas les mêmes arbres qui abritaient 
sous leur ombrage le divin Docteur, mais 



1. Guillaume de Tyr, Guerre sainte j XII, 13. 

2. Matt., XXVI, 36. — Marc, XIV, 32. 
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peut-être ont-ils repoussé des mêmes souches, 
après que Titus eut fait couper tous les ar- 
bres aux environs de Jérusalem. La petite porte 
en fer qui donne accès dans Tenclos s'ouvre à 
l'orient; devant cette porte 'on montre un ro- 
cher sur lequel les apôtres s'endormirent' ; 
un peu plus au sud une impasse entourée de 
murs en pierres sèches marque l'endroit mau- 
dit où Judas donna à son maître le baiser de 
trahison *. 

Nous continuerons à descendre la vallée en 
suivant le cours ordinaire du Cédron. Sur 
notre droite, le lit toujours sec du prétendu 
torrent expose au soleil ses cailloux brûlés ; 
devant nous, ce monument bizarre qui, sur 
un rocher taillé en cube, élève un cône évasé 
surmonté d'un arbuste en guise de panache, 
passe pour être le cénotaphe d'Absalon. Il 
ressemble peu, je l'avoue, à la colonne de 
marbre blanc^ que, d'après Josèphe, ce prince 
s'était élevée pour perpétuer son nom, en 

1. SanuUis in secretîs, livre III, § 14, chap. ix. — 
2. Hen. Canisius, t. VI, Ànt, lect.— 3. IL Rois, XVIII, 
18. — Jos. Ant., hébr., livre VII, chap. ix. 
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rappelant la main d*Absalon. Les musulmans, 
frappés de sa forme baroque, le nomment 
le chapeau de Pharaon (tantoura Féraoun); 
mais pour les chrétiens, tombeau d'Absalon 
il a été baptisé, et tombeau d'Absalon il res- 
tera ; aussi nul pèlerin n'oublie d'y jeter une 
pierre pour maudire le fils rebelle, usage an- 
cien dont pourrait à bon droit se plaindre le 
roi Josaphat qui, placé derrière, reçoit sou- 
vent les éclaboussures de l'indignation tradi- 
tionnelle. Les cailloux ainsi amoncelés cachent 
toute la partie inférieure de son sépulcre, et 
n'en laissent paraître que le fronton. 

La vallée devient un véritable champ de 
pierres tumulaires : tous les juifs ont pour 
suprême ambition de se faire enterrer ici. 
Jetons en passant un coup d'œil sur le tom- 
beau de saint Jacques, reconnaissable à son 
portique, soutenu par deux colonnes, et sur 
celui de Zacharie, monolithe inachevé qui fait 
le digne pendant de celui d'Absalon, rempla- 
çant le cône par une pyramide quadrangu- 
laire fort peu élégante; et sans chercher à 
justifier ces dénominations dues au caprice, 
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mais consacrées par Tusage, franchissons, 
sans nous mouiller, le Cédron à Tendroit où 
le Christ Ta franchi, brutalement entraîné par 
les suppôts du grand prêtre On montre sur 
un rocher la trace de ses genoux, l'empreinte 
qu'il y laissa en tombant*. 

Pour arriver au pied des murs de la ville, 
la montée est rude, et Ton est heureux de se 
reposer un instant, sous prétexte d'admirer à 
loisir la Porte Dorée, Cette porte à double baie, 
aujourd'hui murée, s'ouvrait au temps d'Hé- 
rode sur le portique oriental du temple. Une 
ancienne prédiction annonce que les chrétiens, 
vainqueurs, doivent un jour entrer par là 
dans la ville sainte, comme autrefois le Christ 
y entra triomphalement. Aussi les musul- 
mans, malgré leur fatalisme, ont cru pouvoir 
détourner le sort en murant cette porte. Dans 
presque toute sa longueur, la muraille orien- 
tale de la ville est composée de blocs énor- 
mes, longs de 4 à 5 mètres. C'est évidemment 
un reste de l'ancienne enceinte du temple. 

1. Quaresmius, t. II, p. 169. 
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Faut-il en faire honneur à Salomon? Ces 
pierres gigantesques ont pu sans cloute figurer 
dans le monument élevé par le grand roi, 
mais de Tantiquité des matériaux déduire 
l'âge de la construction, serait aller trop vite 
en besogne. Ne l'oublions pas, le temple de 
Jéhovah a eu trois âges; l'édifice bâti par 
Salomon sur l'aire d'Arenna ou Oman le 
Jébuséen* a été détruit par Nabuchodono- 
sor, réédifié par Zorobabel, refait presque 
tout à neuf par Hérode, qui en agrandit con- 
sidérablement le parvis. Quoi qu'il en soit, le 
mur que nous avons devant nous a fait partie 
de la vieille enceinte ; c'est môme le seul front 
de l'antique Jérusalem sur lequel tout le 
monde soit d'accord. Et quand on renoncerait 
à 7 voir une bâtisse salomonienne, il est au 
moins vieux comme Hérode, Ce roi, qui fit 
tant construire, avait le goût du colossal; l'his- 
torien juif témoigne des proportions énormes 
des matériaux qu'il aimait à employer % et 



1. II. Rois, XXIV, 24. — II. Parai., III, 1. 

2. Josèphe, De Bello JudaicOy livre VI, chap. vi. 
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ce sont ces grandes pierres qne les disciples 
montraient an Seigneor en sortant da tem- 
ple, lorsqu'ils disaient : 

«Vois, maître, quelles pierres et quelles 
constructions! 

— Eh bien, répondit le Christ, il n'en res- 
tera point pierre sur pierre qui ne soit dé- 
truite*. » 

En se dirigeant sur le midi, continuant à 
longer la muraille, on remarque tout près 
des créneaux, un fût de colonne placé comme 
une pièce d'artillerie sortant de son embra- 
sure. On pourrait le croire, ce n'est là qu'un 
caprice des maçons barbares qui ont mis ici, 
comme une dérision, ce Testige de quelque 
monument antique. Que l'on se détrompe : 
on a devant les yeux la première assise d'un 
monument qui durera pendant l'éternité : 
c'est Famorce où doit s'appuyer le pont im- 
mense du Sirath, ce passage redoutable jeté, 
d'après la tradition musulmane, sur l'abtme 
des punitions infernales, et sur lequel tous 

1. Marc, xm, 1,2. 
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les hommes, au jour du grand jugement, 
devront se risquer pour arriver au séjour 
de la paix. Ce pont, déjà peu commode à 
sa naissance, sera plus délié qu'un cheveu, 
plus étroit que le tranchant d'un sabre de 
Damas ; et pour rendre l'épreuve plus diffi- 
cile, les candidats auront aux pieds de lourdes 
entraves formées par la réunion de leurs pé- 
chés. Beaucoup trébucheront dès les premiers 
pas et seront précipités dans le gouffre de la 
colère divine ; les justes, au contraire, soute- 
nus sous les aisselles par deux anges gar- 
diens, franchiront le terrible passage avec la 
légèreté de l'oiseau. 

Maintenant, nous voici arrivés près de 
l'angle du mur : voyez-vous ces pierres en 
saillie qui font supposer une console ancienne, 
ou en promettre une future? Là s'avancera 
le balcon où le prophète doit asseoir son tri- 
bunal. Quand le dernier jour de la race 
d'Adam sera venu, quand l'esprit de Dieu, 
qui n'est pas mort, mais a été enlevé tout 
vivant au ciel, aura vaincu le faux Messie 
(l'Antéchrist ou Dedjial), il fera comparaître 
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deyant lui toutes les générations, et chacun 
sera payé selon ses œuvres. Mohammed, pen- 
dant ce temps, se tiendra au pied du trône 
céleste pour intercéder en faveur des mu- 
sulmans. 

Lorsque l'on a doublé l'angle qui termine 
au sud le front oriental de la place, les ves- 
tiges du mur antique reparaissent encore à 
quelques endroits; pouf les observer, mon- 
tons hors du chemin, dans les terres labou- 
rées, sans craindre la fatigue. Nous trouve- 
rons un petit dédommagement dans la vue 
d'une ancienne porte sculptée , contempo- 
raine de la porte Dorée, mais beaucoup moins 
complète, et maintenant à moitié empalée 
dans le mur du jardin de la mosquéç El-Aqsa, 
Cet édifice religieux, bâti au-dessus de cette 
porte, n'est autre que l'église de la Présen- 
tation, œuvre de Justinien ; il n'offre à l'ex- 
térieur rien de remarquable, sinon pour 
l'archéologue une inscription latine du deu- 
xième siècle posée à l'envers dans la maçon- 
nerie, et par conséquent pénible à déchiffrer. 
Un peu plus loin, toujours en côtoyant l'en- 



I . 
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ceinte, la petite porte en fer, aujourd'hui con- 
damnée, s'appelle la porte des Occidentaux 
{Bàb-el'Mogharhe,) 

Rentrons dans le sentier battu , en suivant 
la trace de Faqueduc qui conduit à la mos- 
quée les eaux des vasques de Salomon. Ce 
chemin indique l'ancien tracé des murailles 
de la vDle sous le roi de David , alors que le 
mont Sion tout entier était renfermé dans 
l'enceinte. On a peine à comprendre pour- 
quoi les fortifications nouvelles l'en ont exclu. 
A ce sujet, la tradition du pays raconte que le 
sultan Sélim (sous lequel fut construit cet 
ouvrage), irrité de cette bévue, fit trancher .la 
tête à son architecte-ingénieur; moyen com- 
mode de régler le compte de ses honoraires. 
A notre gauche, un peu plus bas, est mie 
grotte où, dit-on, saint Pierre se relira pour 
pleurer sa faute après que le coq eut chanté 
trois fois. Ce coq était l'hôte criard de la 
maison du grand prêtre Caïphas, remplacée 
depuis par le petit couvent arménien près 
duquel nous sommes. On montre à droite de 
l'autel un réduit obscur où le Christ fut em- 
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prisonné. En dehors de l'édifice, un peu à 
l'ouest, la tradition locale désigne l'endroit 
où mourut la sainte Vierge. 

Ce petit groupe de bâtiments forme une 
espèce de citadelle isolée au milieu du plateau 
méridional du mont Sion, et renferme les deux 
sanctuaires révérés du cénacle, où l'Eucharis- 
tie fut instituée et où le Saint-Esprit descendit 
sur les apôtres. C'est bien la plus ancienne 
église du monde, puisque le sacrifice de la 
messe y fut établi par le Seigneur lui-même ; 
c'est aussi le local du premier concile, de 
celte vénérable réunion de disciples où fut 
rédigée, dans une sublime simplicité, la pro- 
fession de foi de la doctrine nouvelle. 

Le Cénacle fut un couvent de franciscains 
jusqu'au milieu du seizième siècle. A cette 
époque, un derviche musulman apprit dans 
une vision que le tombeau du roi David, Nebi" 
Daoud, se trouvait dans les fondations de l'édi- 
fice, et les moines chrétiens durent céder la 
place à des derviches musulmans. Ceux-ci 
jusqu'aujourd'hui le gardent précieusement, 
jaloux d'un trésor non moins cher à leurs 
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âmes pieuses qu'utile à leurs intérêts par les 
nombreux wakoufs dont il s'est enrichi , et 
par les aumônes qu'il leur attire de toutes 
parts. On ne laisse entrer dans une chambre 
du rez-de-chaussée , où se trouve , dit-on, le 
tombeau vénéré, que comme faveur spéciale : 
ce tombeau, simple cénotaphe recouvert d'un 
drap de satin vert, est placé, prétendent les 
gardiens, juste au-dessus du tombeau véri- 
table : celui-ci n'est visible qu'aux yeux de 
la foi, car tout pèlerin qui l'apercevrait per- 
drait la vue immédiatement. Le vieux cheikh 
qui m'introduisit dans le sanctuaire, touché 
de ma pieuse curiosité, ou sensible à mon of- 
frande , m'assura confidentiellement que sous 
le sol de la chambre passe un escalier taillé 
dans le roc , aboutissant à une porte fermée 
qui ne s'ouvrira qu'au jour du jugement. 

Rentrons en ville par la porte de Nebi-Daoud 
ou de Sion , traversons des monceaux de dé- 
combres et d'immondices élevés en certains 
endroits plus haut que les remparts et sur 
lesquels végètent de vigoureuses touffes de 
cactus. Sur ce sol immonde, îrrégulier, vit 
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une misérable colonie complètement séparée 
du reste de la population : là sont parqués 
les lépreux, c'est là qu'ils attendent, hom- 
mes, femmes et enfants, que la mort vienne 
les débarrasser de leur terrible maladie. La 
lèpre est encore très- fréquente dans tout 
rOrient : ce n'est pas la lèpre blanche ou 
farineuse dont parle la Bible, mais cette affec- 
tion bien plus redoutable qu'on appelle élé- 
phantiasis. La peau prend des teintes viola- 
cées et d'un gris rougeâtre ; des bourgeons 
se forment dans le derme donnant naissance 
à des abcès dont les cicatrices sont affreuses 
à voir : peu à peu les extrémités des membres 
tombent en lambeaux , ne laissant que des 
moignons informes : la voûte du palais se 
défonce et s'en va en esquilles, ce qui donne 
à tous ces malheureux un timbre de voix 
particulièrement enroué et nasillard. Cette 
terrible infirmité , qui désespère la science 
médicale, n'est pas contagieuse, mais se pro- 
page par voie d'hérédité.... Et les lépreux 
continuent, sans que nul s'en préoccupe, à se 
marier entre eux, à pulluler, à croître et 



TROIS ANS EN JUDÉE. 71 

multiplier sur leur tas de fumier, en compa- 
gnie des chiens galeux qu'on rencontre au- 
près de leurs cabanes , plus nombreux , plus 
maigres et plus pelés que partout ailleurs. 
Ces pauvres gens ont donc encore des amis, 
des amis dévoués que leur misère n'éloigne 
pas. 

Fuyons cette cité de deuil, continuons à des- 
cendre le flanc rapide du mont Sion qui re- 
garde l'orient. On ne se croirait pas dans 
l'intérieur d'une ville; le chemin, assez pro- 
fondément encaissé, n'offre à droite et i 
gauche que des monceaux de plâtras, des 
balayures , des débris végétaux ; c'est seule- 
ment lorsqu'on est arrivé au bout de la des- 
cente qu'en regardant autour de soi on revoit 
la cité avec ses édifices, la mosquée d'Omar 
avec son bâtiment couvert d'émail bleuâtre 
et sa belle coupole de plomb. On se trouve 
au fond d'une sorte d'amphiihéâtre qui ne 
manque pas de grandeur : le mont Sioh à 
l'ouest , le Moriah à Test, les hauteurs de Be- 
zetha au nord. Cette concavité où nous 
sommes, jadis bien plus profonde, faisait 
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mieux ressortir le relief des collines qui 
l'entourent; c'était le trou de Mello (gurges 
Mello), le ravin de la ville de David {vorago 
civitatis)^^ l'extrémité méridionale de la val- 
lée Tyropeon *. Salomon la combla en partie 
au moyen de remblais considérables et, pour 
racheter la différence de niveau qui sub- 
sistait, d'un côté l'on descendait de la ville 
par de larges degrés dont il est plus d'une 
fois question dans l'Écriture', de l'autre, 
un appareil semblable montait au temple, 
qui n'avait pas d'enceinte sur la face re- 
gardant la ville. Plus tard, Hérode, le grand 
constructeur, éleva un mur magnifique pour 
agrandir le parvis de la maison de Dîeu, 
et sur ce mur il appuya un pont qui traver- 
sait toute la vallée unissant Sion et Moriah. 
En nous rapprochant de la mosquée d'Omar, 
nous reconnaîtrons, dans les blocs énormes 
qui forment les assises inférieures de la mu- 
raille, deux immenses voussoirs sur lesquels 



1. m. Rois, XI, 27.-2. Jos., Bell. Jud., livre VI, 
chap. VI, — 3. II. Esdr., III, 15; idem, XII, 36. 



TROIS ANS EN JUDÉE. 73 

prenaient naissance les arches de ce pont 
monumental, sorte de viaduc dont peuvent 
donner idée quelques-uns des travaux hardis 
exécutés pour nos chemins de fer. Du côlé de 
Sion, il débouchait sur une place carrée, en- 
tourée de portiques, qui servait aux assem- 
blées du peuple et s'appelait le Xystus*. Avant 
l'époque romaine , se trouvait déjà au même 
endroit une place pour les réunions popu- 
laires', mais elle n'avait probablement au- 
cun caractère architectural particulier et n'é- 
tait remarquable que par sa position au fond 
de l'amphithéâtre que forment les diverses 
parties de la ville. Un pont unissait alors 
de même le mont Moriah à cette place : lors 
du siège de Jérusalem par Pompée, les as- 
siégés le coupèrent '. Je ne pense pas qu'on 
puisse lui attribuer les vestiges que nous 
avons devant nous, le mur auquel il se rac- 
corde élevé par Hérode pour agrandir l'aire 
du temple porle le cachet des bâtisses héro- 



1. Jos., Bell. Jud., livre II, chap. xvi.— 2. II. Esdras, 
VIII. — 3. Jos., Bell, Jud j livre I, chap. vu. 

5 
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dîennes. Quant au grand roi Salomon, il 
n*est pour rien dans cette ruine vénérable; 
rhistorien juif dit positivement* que, sous son 
règne, la colline de Moriah n'avait de ce côté 
aucun mur d'enceinte. Du reste, ici comme 
partout à l'intérieur de la ville sainte , il est 
très-difficile de concilier toutes les opinions 
et tous les témoignages des historiens ou des 
voyageurs. Chaque pierre est une énigme, 
chaque ruine prend la forme d'un point 
d'interrogation. D'ailleurs, si ce pont inté- 
resse ainsi que le Xystus, il sera facile d'en 
faire la restauration , d'en avoir la hauteur, 
l'ouverture, les dimensions, d'après ce qu'en 
a dit récemment un savant et ingénieux ex- 
plorateur, M. de Saulcy *. 

Nous allons remonter le mont Sion, à tra- 
vers des ruelles sales et d'aspect misérable, 
jusqu'à l'entrée d'un petit couvent arménien, 
le couvent àe l'Olivier (Deir-Zeitoum); il doit 
son nom à un vieil olivier auquel , dit-on , le 



1. Jos., Bell Jud., livre VI, chap. vi. 

2. Voyage dans les terres bihliqueSf t. II, p. 211. 
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Sauveur fut attaché pendant que le grand 
prêtre Hanna combinait avec ses complices 
les moyens de le faire périr le lendemain. 

Cet arbre s'élevait dans la cour du pontife, 
dont la maison était assise au lieu même où a 
été bâti le couvent. Ce n'est pas là que les Ar- 
méniens ont déployé toutes leurs richesses, 
mais bien dans la résidence de leur patriarche, 
le magnifique monastère de Saint-Jacques, 
qui excite l'admiration de tous les visiteurs,. 
Dans un des bas côtés de cette église, la plus 
splendidement ornée de Jérusalem, est le sanc- 
tuaire très-révéré où saint Jacques le Majeur 
eut la tête tranchée. 

En sortant du patriarcat arménien, on aper- 
çoit dans une ruelle, à droite, un reste de 
vieux mur que je baptiserai du nom de Prison 
de saint Pierre, En effet, les Actes des Apôtres 
en main , il est facile de le prouver, la pri- 
son se trouvait dans la forteresse du mont 
Sion , puisque l'apôtre , conduit par l'ange , 
sort par la porte de fer qui mène à la ville^^ 

1. Actes, XII, 10. 
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• 

le lieu de détention n'était donc pas dans 
la campagne, comme on voudrait le faire 
croire en le plaçant près de l'église de la 
Résurrection ; voilà bien la rœ unique * par 
laquelle il s'en alla chez la mère de Jean 
surnommé Marc. La maison de cette sainte 
femme était sur l'emplacement où Ton voit ce 
petit couvent syrien avec sa porte massive. 
L'intérieur n'offre rien de curieux, et comme 
dix heures sonnent, je me hâterai de gagner 
le réfectoire de Casa Nuova. 

1. Actes, XII, 10. 



c^ 



IV 



La Voie douloureuse. 



Il est assez difficile de préciser exactement 
remplacement de toutes les stations de la Voie 
douloureuse; les documents authentiques, 
les monuments élevés par la piété des premiers 
chrétiens, sont détruits pour la plupart, et les 
évangéUstes se sont abstenus de s'étendre en 
détail sur les dernières heures de la vie du 
Sauveur ; nous allons cependant rapporter ici 
l'opinion la plus généralement acceptée. 

Je conduirai d'abord le lecteur jusqu'à la 
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muraille de la ville, devant la porte Saint- 
Étienne, afin de lui faire achever les dernières 
stations de la Voie de la Gaplivilé, que j'avais 
laissées de côté dans le chapitre précédent, 
pour ne pas augmenter sa fatigue. 

Après avoir tourné le dos au mur d'en- 
ceinte, nous voyons à notre droite un grand 
bâtiment surmonté d'une coupole : c'est 
l'église Sainte-Anne, élevée sur l'emplace- 
ment de la maison de Joachim et d'Anne, au 
lieu de l'Immaculée Conception de Marie * 
On montre dans les souterrains la chambre 
où habita la sainte Famille. Convertie en école 
musulmane par Saladin, cette basilique vient 
d'être donnée par le sultan à la France, qui 
l'a rendue au culte catholique. Ce succès di- 
plomatique fait le plus grand honneur à notre 
ambassadeur, M. ThouveneU si bien secondé 
par M. de Barrère, consul de France à Jéru- 
salem. 

La rue que nous suivons doit avoir existé 

1. Jean Damascène, Vitri^cus, Sauutus, Guillaume de 
Baldensel. 



TROIS ANS EN JUDÉE. 79 

depuis les temps les plus reculés ; elle servait 
sans doute d'artère principale pour relier le 
système de défense de la ville avec le palais 
des gouverneurs, la tour Antonia avec le tem- 
ple. A notre droite, au pied d'une voûte, nous 
apercevons une tourelle assez moderne, mais 
dont les pierres du soubassement rappellent 
les constructions anciennes ; on prétend que 
ce sont les ruines de la tour Antonia, ou 
du moins d'une des quatre tours qui la flan- 
quaient. 

Quelques pas plus loin, à gauche, dans la 
muraille, se trouvent les traces d'une ancienne 
porte sculptée qui donnait entrée dans le Pré- 
toîre^ et à laquelle aboutissait la Scala Santa^ 
que Notre-Seigneur eut à franchir plusieurs 
fois, soit qu'il fi\t conduit de Pilate à Hérode, 
et réciproquement, soit qu'il fût emmené au 
lieu de la Flagellation ^ La Scala Santa est 
aujourd'hui à Saint-Jean de Latran, où elle n 
été transportée par les soins de Constantin le 
Grand. 

1. Bonifacius, De Peren, cultu, livre II. 
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La porte en fer qui est yingt pas plus haut 
sert de clôture au couvent latin de la Flagel- 
lation. Les premiers chrétiens élevèrent à l'en- 
droit où notre Sauveur fut accablé d'outrages 
une chapelle commémorative déjà en ruine 
vers le dix-seplième siècle. 

Quaresmius^ rapporte à ce sujet qu'en 
1618 le fils du gouverneur fil réparer ce mo- 
nument et le convertit en écurie ; mais que, 
dans la nuit du 14 janvier 1619, fête du saint 
Nom de Jésus, tous les chevaux moururent. 
Abandonnée à la suite de ce miracle, elle ne 
fut reconstruite qu'en 1838, après le pèleri- 
nage du duc Maximilien de Bavière, et par ses 
ordres. On voit aujourd'hui dans la cha- 
pelle, des chapiteaux de l'ancien monument, 
retrouvés parmi les décombres, et dans les 
travaux que l'on entreprit alors on rencontra 
à plusieurs mètres sous terre des traces de 
pavés en mosaïque bien conservés. 

Au sortir de la Flagellation on a devant soi 
une caserne turque, située sur remplacement 

1. Tome II, p. 196. 
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du palais de Pilate. Là commence à propre- 
ment dire la Voie douloureuse. 

On peut facilement obtenir rautorisation de 
visiter cette caserne ; mais le terrain a été' tel- 
lement bouleversé depuis le règne d'Hérode 
que, malgré des recherches minutieuses, il 
me serait impossible de spécifier l'emplace- 
ment des chambres où comparut Notre-Sei- 
gneur, où il fut jugé, couronné d'épines, 
montré au peuple, enfin où il fut chargé de 
sa croix. Toute celte partie, jusqu'à l'Arc dit 
YEcce Homo, comprend, selon moi, les deux 
premières stations : la condamnation à mort S 
et Jésm chargé de sa croix sort du prétoire. 

Nous continuons à descendre la rue jusqu'à 
son extrémité ; la bâtisse neuve à notre droite 
appartient au gouvernement autrichien ; au 
coin, à gauche, cette colonne brisée marque 
l'endroit de la première chute de Notre-Seigneur 
{III* station). 

Si nous tournons maintenant le dos à la co- 
lonne, à notre droite et en face, de l'autre 

1. Jean, XIX, 5. 
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côlé de cette me qui passe à nos pieds, 
nous remarqueitHis, au milieu des maisons, 
un édifice en ruine arec des fenêtres en ogive; 
Toilà ce qui reste de l'église bâtie sur remjda- 
cement où s*éTanouit la sainte Vierge en ren- 
contrant son divin fils (/F* staliony. 

Prenant ensuite à gauche pendant une 
soixantaine de pas, nous trouvons la maison 
du Mauvais Riche', qui sert aujourd'hui d'hô- 
pital miUtaire; les assises des pierres sont 
rouges et noires, ce qui permet de la distin- 
guer facilement 

Ici est le trivium où aboutissaient, comme 
aujourd'hui, les rues qui partaient de la Porte 
Judiciaire et de celle d'Ephraîm, et où les 
juifs, témoins de l'état de faiblesse de Notre- 
Seigneur, dans la crainte qu'il ne pût arriver 
jusqu'au Golgotha , arrêtèrent un homme qui 
revenait des champs, Simon le Cyrénéen, au- 
quel ils firent porter la croix (F* statkm) K 

Le souvenir en est conservé aux fidèles par 

1. Sanutus, livre III, partie XIY, chap. x.— 2. Saint 
Luc, XVI. — 3. Saint Matth., XXVII, 32. — Saint Marc, 
XV, 21. — Saint Luc, XXIII, 26. 
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une entaille faite dans le mur situé à l'angle de 
la rue qui est à notre main droite, et que nous 
allons remonter jusqu'à ce que nous trouvions 
à main gauche un tronçon de colonne couché 
dans le pavé. Ce tronçon indique l'emplace- 
ment de la maison sur le seuil de laquelle se 
tenait sainte Véronique lorsqu'elle essuya la 
figure trempée de sueur du Christ (7/* sta^ 
tion)K 

Ce lieu fut témoin d'un des derniers mira- 
cles de Jésus, qui a voulu récompenser la foi 
de cette femme. Son véritable nom était Bé- 
rénice ; mais elle fut canonisée sous celui de 
sainte Véronique (vera icoUy vraie image) *, 

Voici encore une vieille tradition du pays 
dont je ne garantis pas l'authenticité. On ra- 
conte que Noire-Seigneur, passant devant la 
boutique d'un cordonnier, voulut se reposer 
•un instant ; ce juif fanatique le frappa en lui 
criant de marcher. Jésus se leva, et, en s'é- 
loignant, lui dit : « Tu marcheras tov-mémç, 

1. QuaresmiuSj t. II, p. 230. — Àdrichomius , des- 
cription de Jérusalem, n" 44.— 2. Coll. desBollandistes, 
mois de mai ; t. VII. 
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et jusqu'à la fin des siècles. » Cette légende 
du Juif-Errant, si populaire, se vérifie depuis 
dix-huit siècles : la nation déicide erre depuis 
lors, accomplissant, comme pria; du sang divin 
(haq-ed-dem)y la terrible sentence portée contre 
Thomme impitoyable *. Ces quelques pierres en 
escaliers qui sont dans le mur de droite fai- 
saient partie, toujours d'après la tradition, de 
la maison de cet homme qui devait person- 
nifier son peuple. Que la tradition soit vraie 
ou fausse, la menace prophétique du Sauveur 
représente bien le sort réservé au peuple juif, 
qui erre dans le monde sans patrie, sans foyer, 
pour n'avoir point compris les grands ensei- 
gnements du christianisme ! 

Nous sommes arrivés à une partie descrip- 
tive assez difficile à saisir. 

Cette colonne de pierre grisâtre qui est en 
face de nous appartenait jadis à la Porte Ju- 
diciaire, sous laquelle Jésus fit sa deuxième 
chute (F//* station). 

Ici finissait donc la ville et commençait la 

1. Isâac Laquedem. 
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pente du Calvaire, appendice du mont Acra. 
Celte rue et ses maisons que vous voyez 
n'existaient pas au temps de la Passion ; elles 
étaient remplacées par des jardins^; au milieu 
passaient les circuits de la route qui condui- 
sait au sommet du Golgotha; la rapidité de 
la pente avait sans doute exigé ces détours 
dont nous avons une preuve certaine par 
l'emplacement zigzagué des différentes cha- 
pelles commémoratives. Malgré les nouvelles 
constructions élevées sur le mont Calvaire, 
nous pouvons cependant retrouver toutes les 
stations du chemin de la Croix. 

A une cinquantaine de pas, dans la rue de 
la Colonne Judiciaire, Notre-Seigneur rencon- 
tra les filles de Sion et leur dit ces mémo- 
rables paroles ' : « Filles de Sion, ne pleurez 
pas sur moi, mais sur vous-mêmes >» (VlII^sta- 
lion). 

Une colonne témoigne de ce souvenir. 

11 faut maintenant nous engager dans ce 
bazar voûté; à gauche, et à la sortie des 

1. Saint Luc, XIX, 41. — 2. Luc, XXm, 28. 
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voûtes, nous remarquerons trois colonnes en 
calcaire gris. Selon l'opinion générale, elles 
indiquent l'endroit de la troisième chute 
{IX* station). 

En prenant la petite ruelle à droite, nous 
arrivons sur le parvis de l'église de la Ré- 
surrection, dans l'intérieur de laquelle sont 
les cinq dernières stations. Pénétrons-y donc 
tout de suite, allons jusqu'à l'extrémité de 
l'abside ; c'est là que les soldats juifs se par- 
tagèrent les vêtements du Christ et tirèrent 
au sort sa tunique, afin que la parole Se 
TÉcriture fût accomplie (P station) * : 

c Et Jésus portant sa croix alla au lieu 
appelé le Calvaire, en hébreu Golgotha, où 
ils le crucifièrent*, 

« Et Jésus, jetant de nouveau un grand 
cri, rendit l'esprit, 

« Et aussitôt le voile du temple fut déchiré 
et les pierres se fendirent'. » 

Un escalier conduit au Calvaire où sont 



i. Jean, XIX, 23, 24.-2. Jean, XIX, 18. — S.Matt., 
XXVII, 50, 51. 
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deux chapelles, Tune à droite dite du Cruci- 
fiement (XI^ station), et l'autre à gauche, à 
l'endroit où fut plantée la croix et où le 
Christ expira (J//* station). 

On voit sur cette partie du Golgolha un 
déchirement dans le roc. 

« Or, après cela^ Joseph d'Arimathie, qui 
était disciple, demanda à Pilate qu'il lui per- 
mit d'enlever le corps de Jésus, et Pilate le 
permit; il vint donc, et enleva le corps. Et 
Nicodème vint aussi portant un mélange de 
myrrhe et d'aloès, et ils l'enveloppèrent de 
linges avec des aromates, selon la coutume 
juive*. » 

En descendant du Calvaire par le second 
escalier qui ramène à la porte de l'église, 
nous verrons devant nous une grande pierre 
en marbre rosé appelée pierre de l'Onction : 
c'est là que Noire- Seigneur fut embaumé 
(XIW station). 

« Or, il y avait au lieu où Jésus avait été 
crucifié, et dans ce jardin, un sépulcre neuf; 

1. Jean, XIX, 38, 39, 40. 
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comme c'était la veille du Sabbat des Juifs et 
que ce sépulcre était proche, ils y déposèrent 
Jésus*. » 

Le saint tombeau est recouvert par ce petit 
édifice qui est au centre de l'église de la Ré- 
surrection (XIV et dernière station). 

« Pour le chrétien et pour le philosophe, 
pour le moraliste ou pour l'historien, ce 
tombeau est la borne qui sépare deux mondes, 
le monde ancien et le monde nouveau ; c'est 
le point de départ d'une idée qui a renouvelé 
l'univers, d'une civilisation qui a tout trans- 
formé, d'une parole qui a retenti sur tout le 
globe. Ce tombeau est le sépulcre du vieux 
monde et le berceau du monde nouveau*. » 

1. Jean, XIX, ^1, 42.— 2. Lamartine. 



V 



VEcce Homo, — L'hôpital des chevaliers de Saint-Jean. 
L'église de la Résurrection. — Le feu sacré. 



Je n'ai pas voulu interrompre par des ré- 
cits étrangers la marche du grand drame qui 
vient de se dérouler sous nos yeux; je vais 
ajouter maintenant quelques notes sur les 
monuments devant lesquels nous sommes pas- 
sés sans les examiner. 

Les auteurs ont fait de nombreuses disser- 
tations tant sur la disposition du palais de 
Pilate que sur l'existence et le but de TArc 
actuellement appelé Ecce Homo ; l'examen des 
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lieux, renouvelé dix fois, vingt fois, cent fois, 
ne m'a pas encore permis de me former une 
opinion arrêtée; je crois cependant devoir 
signaler une récente découverte qui présente 
quelque intérêt au point de vue archéologique. 
Dans les travaux de déblaiement entrepris 
le long du pilier septentrional de TArc dit 
Ecce Homo, on a trouvé, s'appuyant sur ce 
même pilier, un second arc en pierres an- 
ciennes ; il est seulement moins élevé et plus 
étroit que celui qui traverse la rue ; les orne- 
ments des corniches sont d'ailleurs identique- 
ment les mêmes. Une simple inspection de 
ces arcs suffit pour démontrer leur origine 
commune, et faire supposer que, pour l'har- 
monie, le grand arc avait, s'appuyant sur 
son côté méridional y un autre arceau de 
même dimension que celui dont nous venons 
de parler. Cette idée me semble d'autant plus 
juste qu'en visitant le couvent de derviches 
situé au sud du grand arc, j*ai réconnu l'exis- 
tence d'une ancienne chapelle latine dont la 
courbe de la voûte rappelle en tous points 
celle de l'arceau septentrional. 
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J'ajouterai de plus comme renseignement 
que la base du pilier nord, mise à jour, est de 
beaucoup inférieure au milieu actuel de la rue, 
et concorde parfaitement avec celui du pavé 
de mosaïque trouvé à la chapelle de la Flagel- 
lation, n faut donc reconnaître que, depuis 
Pilate, le sol de cette rue a subi de grands 
exhaussements. 

On a trouvé aussi une pierre usée sur la- 
quelle s'aperçoivent les traces d'une ancienne 
inscription de deux lignes. J'ai cru y recon- 
naître les lettres.... OAAI.... Ne serait-ce pas 
là l'inscription signalée par Bonifacius (Le 
perenni cultu), rappelant les paroles de Pilate: 
Tolky toile, crucifige eum? 

Retournons maintenant dans la petite 
ruelle que nous avons déjà traversée et qui 
nous a conduits sur le parvis de l'église de la 
Résurrection. Au commencement du onzième 
siècle, les chevaliers de Saint-Jean se bâtirent 
là un grand couvent dont on voit encore le 
portail assez bien conservé, ainsi que quel- 
ques belles ruines de la chapelle autrefois 
placée sous l'invocation de Sainte-Marie la- 
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line. C'est en face de ce monument que les 
drogmans hiérosolymitains placent les ruines 
de la prison de saint Pierre. Je ne puis ac- 
cepter leur version par les raisons que j'ai 
données précédemment. 

Le parvis de l'église de la Résurrection a 
environ vingt mètres carrés de superficie. Il 
devait être fort beau, alors que dégagé des 
couvents qui l'étreignentS il donnait entrée 
dans la maison de Dieu par un portique ma- 
jestueux que soutenaient d'élégantes colonnes. 
Aujourd'hui, il n'en reste plus que quelques 
chapiteaux bien conservés dont le style rap- 
pelle celles de la chapelle de Sainte-Hélène. 

La petite mosquée qui s'élève en face de ce 
parvis a sa légende. On raconte qu'après la 
prise de Jérusalem par Saladin, on proposa 
à ce conquérant de faire sa prière au saint 
tombeau. L'usage était de convertir immédia- 
tement en mosquée tout endroit où le chef 



1. Dans le couvent cophte, on voit une citerne remar- 
quable par sa dimension et par les gracieuses colonnes 
qui en soutiennent la voûte. Elle est connue sous le nom 
de Sainte-Hélène. 
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de rislam s'était agenouillé. Aussi Saladin 
xefasa-t-il généreusement l'offre qui lui était 
faite. Ne voulant pas cependant s'éloigner 
du tombeau du prophète Jésus, sans le remer- 
cier de sa victoire, il donna aussitôt l'ordre 
d'enlever des immondices qui se trouvaient 
près du parvis, et se prosternant, il adressa 
un namaz (prière) à l'Éternel. Depuis, on 
construisit, en souvenir de ce fait, la mosquée 
dont nous venons de parler. 

L'histoire du saint Sépulcre est pour ainsi 
dire celle de Jérusalem; depuis sa construc- 
tion par Constantin, l'église a suivi les vicis- 
situdes de la malheureuse dté. Le désir de 
renfermer dans son intérieur le plus de sanc- 
tuaires possible a fait sacrifier la régularité 
du monument, qui est recouvert de deux 
dômes byzantins et d'un clocher en ruine, 
ajouté sans doute par les croisés*. L'agglo- 
mération de maisons ou couvents groupés 
à l'entour lui ôte actuellement tout caractère 



1. Pour la partie archéologique, consulter le savant 
ouvrage de M. de Vogué. 



9k TROIS ANS EN JUDÉE. 

architectural. On y pénétrait jadis par trois 
portes. On voit les traces de Tune d'elles dans 
la rue adjacente à l'ouest ; les deux autres se 
trouvent sur le parvis même; celle de gauche 
reste seule ouverte. Ces portes offrent l'union 
harmonieuse de l'ogive au style byzantin. 

La propriété de ce bâtiment appartient au 
sultan, qui en laisse jouir, comme usufrui- 
tières, les différentes communions chrétien- 
nes, sous la garde des mutev\relli du Wakouf. 

L'approche du temple est formellement 
interdite aux juifs. Si l'un d'eux osait s'a- 
venturer même sur le parvis, il risque- 
rait d'être tué par les habitants, chrétiens 
ou musulmans; les uns et les autres leur re- 
prochant encore aujourd'hui la mort de leur 
Dieu ou de leur grand Prophète. 

L'église de la Résurrection renferme de 
nombreux sanctuaires; pour n'en oublier 
aucun, je vais adopter l'ordre dans lequel les 
visite chaque jour la procession des Pères 
franciscains. 

Partant de la chapelle latine de la Sainte- 
Vierge, elle s'arrête : 
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Devant Taulel de la Flagellation* On y voit, 
derrière un grillage en.fer, une partie de la 
colonne à laquelle Notre-Seigneur était atta- 
ché lorsqu'il subit ce supplice dans le palais 
de Pilate. 

Après avoir passé sous la nef de gauche, 
appelée les Arceaux de la Vierge^ on arrive à la 
prison où Notre-Seigneur aurait été renfermé 
pendant les préparatifs du crucifiement. Elle 
appartient aux Grecs. 

Sous la voûte circulaire qui forme l'abside, 
est l'autel de Saint-Longin , ainsi désigné 
parce qu'il couvre la grotte où se retira , jus- 
qu'à sa conversion, le soldat /«i/'Longin, qui 
perça Notre-Seigneur de sa lance. On prétend 
que l'inscription de la sainte Croix y a été 
conservée quelque temps. 

Juste à l'extrémité de l'abside, on trouve la 
chapelle de la Division des Vêtements^. 

Descendant ensuite un escalier de vingt- 
huit marches, on arrive à la chapelle armé- 
nienne de Sainte-Hélène. C'est à cet endroit 

1. Jean, XIX, 23, 24. 
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que s'est tenue l'impératrice mère pendant 
que les ouvriers faisaient des fouilles pour re- 
trouver la sainte Croix. 

Treize nouvelles marches vous conduisent 
dans la chapelle latine de l'Invention de la 
Croix. 

Remontant ces deux escaliers, la première 
chapelle à gauche est celle de la colonne des 
Injures*. Elle appartient aux Grecs. 

A l'extrémité de cette galerie obscure que 
nous traversons, s'ouvre dans le mur l'es- 
calier du Calvaire. Lorsqu'on en a franchi les 
dix-huit degrés, on arrive sur une plate- 
forme d'environ quinze mètres carrés, dont la 
partie antérieure est soutenue par des voûtes; 
celle du fond repose sur le roc ; on a devant 
soi deux chapelles : l'une, dite du Crucifie- 
ment , que Ton peut reconnaître à l'ancienne 
mosaïque placée devant le maître autel ; dans 
l'autre fut plantée la croix où le Christ expira. 

En quittant le Calvaire par le second esca- 
lier qui ramène à la porte de l'église, on voit 

1. Malt, XXVII,27.et suiv. 
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presque à fleur de terre une grande table de 
marbre rosé, ayant deux mèlres et demi de 
long sur un mètre de large. C'est la pierre 
de rOnction , commune aux trois rîtes. 

Enfin, prenant à droite, vers la grande 
coupole, on arrive à Tédicule du saint Sé- 
pulcre. Ce monument est complètement isolé 
du reste de l'église. Une petite porte, ouverte 
à Torient, conduit dans une première salle 
appelée Chapelle de TAnge, parce que là se 
tenait Tange qui annonça la Résurrection aux 
saintes femmes. La pierre carrée qui est au 
milieu, fermait, dit-on, l'entrée du sépulcre. 
On arrive au saint tombeau en passant par 
une seconde porte très-basse, sous le linteau 
de laquelle on voit une partie du roc. Dans 
cette chambre, toute revêtue de marbre, qui 
a tout au plus deux mètres carrés, est le sé- 
pulcre de Notre-Seigneur. 

En sortant de l'édicule, à gauche, on trouve 
la chapelle élevée sur le lieu où Notre-Sei- 
gneur apparut à Marie-Magdeleine *, puis on 

1. Jean, XX. 
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rentre dans le couvent latin, où la procession 
se termine par une prière devant le maître 
autel, à l'endroit de Tapparition de Jésus à la 
sainte Vierge, après sa résurrection *. 

Pour compléter ce saint pèlerinage, visitez 
les tombeaux de Joseph d'Arimathie et de 
Nicodème. Le sépulcre de Nicodème , creusé 
dans le roc, à fleur de terre, a un mètre dix 
centimètres de long sur cinquante-deux cen- 
timètres de large. Enfin, avant de vous retirer, 
faites ouvrir , en face de Festrade des Mute- 
welli, cette petite porte donnant accès dans 
une chapelle grecque placée sous le Calvaire. 
Les deux bancs de pierre que l'on voit à droite 
et à gauche de l'entrée remplacent les tom- 
beaux de Godefroy de Bouillon et de Baudoin, 
dont les successeurs reposaient à côté de la 
pierre de l'Onction. Les monuments des deux 
premiers rois francs de Jérusalem étaient fort 
simples, mais leur inscription latine portait 
ombrage aux communions dissidentes ; aussi 
disparurent-ils pendant l'incendie de 1808. 

1. Jean, XX. 
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Quant à la tradition qui place dans cette cha- 
pelle le crâne d'Adam , le père du genre hu- 
main, j'éprouve, je l'avoue, une certaine diffi- 
culté à en admettre l'authenticité, bien que cette 
croyance soit fort ancienne, puisqu'elle a mo- 
tivé la présence du crâne au pied de tous les 
crucifix. J'aime mieux y voir une idée philo- 
sophique, un rapprochement plein de poésie 
(jui fait tomber sur la tête du premier pécheur 
la première goutte du sang rédempteur de 
l'humanité. 

Les cérémonies religieuses sont fort nojn- 
breuses autour du saint Sépulcre ; celles de 
la semaine sainte y attirent surtout un grand 
concours de pèlerins de tous pays. L'inté- 
rieur du temple offre alors l'aspect le plus 
saisissant, si l'on ne cherche dans la réunion 
de ces hommes si divers par leur nationalité, 
leurs mœurs et leurs costumes qu'une seule 
et même pensée, l'adoration d'un Dieu uni- 
que. L'impression sera pénible au contraire, 
si, s'attachant seulement au spectacle maté- 
riel, on ne voit qu'une profanation dans cette 
installation de trois jours durant lesquels. 
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hommes, femmes et enfants s'établissent dans 
l'église comme sous leur tente. 

Je ne rapporterai point les cérémonies ca- 
tholiques de la Pâques; elles ne diffèrent 
d'ailleurs de celles que nous connaissons que 
par le caractère plus imposant et plus so- 
lennel inspiré par les saints lieux. Mais je 
signalerai la curieuse cérémonie du feu nou- 
veau , une des plus en honneur parmi les 
schismatiques. 

Le samedi saint, sur le midi, les soldats 
du sultan entrent dans l'église pour mainte- 
nir la tranquillité parmi les nombreux pèle- 
rins dissidents qui en envahisscAt l'enceinte. 
Ils les font placer sur deux flics autour du 
saint Sépulcre, et c'est à grand'peine qu'ils 
empêchent les cris, les chants, les danses de 
ces impatients fanatiques. Le clergé des 
Grecs, celui des Arméniens, des Cophtes et 
des Abyssins non unis se met en marche 
processionneliement, et successivement fait 
le tour du saint tombeau. — La surexcitation 
de la foule parait s'en augmenter. — Enfin 
arrive l'évêque qui se dirige vers la cha- 
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pelle de l'Ange dont on ferme soigneusement 
les portes après son entrée. 

Auboutdequelques instants passés en prière, 
l'évêque lance par deux trous pratiqués dans les 
murs de la chapelle, un faisceau composé de 
trente-trois cierges allumés représentant les* 

r 

trente-trois années du Sauveur. Ce faisceau 
est recueilli par un individu dont la famille 
jouit de ce privilège depuis les temps les 
plus reculés. Triste privilège qui ne laisse pas 
que d'entraîner avec lui un danger! A peine 
en possession de ce feu, la foule se préci- 
pite sur lui, chacun cherchant à allumer 
un faisceaui semblable au sien. Rien ne 
peut donner une idée du spectacle qui s'of- 
fre alors aux regards; c'est une mêlée in- 
fernale éclairée par les lueurs rougeâtres de 
sept ou huit mille torches. Tous vocifèrent 
à qui mieux mieux, se poussent, se culbutent; 
les hommes se brûlent avec frénésie la figure 
et les bras ; les femmes suivent cet exemple 
et l'exagèrent; je ne saurais dire où s'ar- 
rêteraient ces frénétiques démonstrations, 
si les soldats turcs , impassibles spectateurs 
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de ces désordres, n'y mettaient un terme. 
Alors, chacun d'éteindre ses cierges à l'aide 
de son tékié^, qu'il emporte ensuite et con- 
serve précieusement pour s'en faire couvrir 
la tête après sa mort. 

J'allais oublier de citer une de ces étran- 
getés dont je fus témoin et qui mit le com- 
ble à ma surprise. Pour frapper plus vi- 
vement l'imagination du peuple , l'évêquc 
grec, dont les prières viennent d'opérer un 
miracle en faisant descendre le feu du ciel, 
sort en courant de la chapelle de l'Ange, et 
se dirige vers son couvent, vêtu d'une simple 
chemise, les yeux hagards, les cheveux en 
désordre, en un mot avec la contenance d'un 
homme inspiré qui vient d'être en rapport 
immédiat avec la divinité. 

Heureux ceux qui, dans ce moment, peu- 
vent de la main toucher le saint homme. 



1. Serre-tète blanc que porte les Orientaux sous leur 
bonnet rouge, appelé tarbouche. 



^ 



VI 



Une noce arabe chez les latins. — Musique fantastique. 

Cérémonies du mariage. 



Je sortais de diner, m'apprétant à faire un 
tour daos cette ville où parmi tant de souve- 
nirs de toutes les époques j*y en avais laissé 
moi-même quelques-uns ; un jeune Latin , 
âgé de seize à dix-huit ans, m*altendait assis 
sur le seuil de ma chambre, armé d*un grand 
cierge en cire blanche. A mon approche, il se 
leva et, m'appelant par mon nom, il m'offrit 
son flambeau, m' invitant pour la soirée même 
à la noce de sa sœur. 
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Tout étonné, je demandai naïvement à cet 
ami si intime comment il s'appelait. Au sortir 
de l'enfance, quatre ans sont un siècle et suf- 
fisent pour produire unt homme, tandis que 
vers la trentaine, quelques années modifient 
peu la physionomie. Le petit Àïssa était donc 
bien grandi, bien changé, et sans être accusé 
de manquer de mémoire, j'avais pu ne pas 
reconnaître dans ce grand garçon le gamin 
vif et intelligent qui, lors de mon dernier 
voyage, m'avait accompagné dans toutes mes 
courses, et qui, lui, ne m'avait pas oublié, 
comme le prouvait sa démarche tout affec- 
tueuse. Apprenant mon arrivée, il avait 
voulu être un des premiers à me souhaiter la 
bienvenue. J'acceptai l'invitation, et rendez- 
vous fut donné pour huit heures du soir, à la 
maison de Varoncé (fiancé). 

« Mais à quoi bon cette grande chandelle , 
lui demandai-je ? Dois-je l'emporter avec moi? 
Joue-t-elle un rôle dans les épousailles? 

— Certainement, me répondit-il, gardez- 
vous bien de l'oublier, c'est votre lettre d'in- 
vitation. » 
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Dans ce pays od les anciens usages ont la 
vie dure et tenace, les flambeaux de Vhyménée 
ne sont pas seulement une formule, une pé- 
riphrase rebattue à l'usage des anciens ri- 
meurs classiques, c'est une belle et bonne 
réalité. 

A huit heures je pars pour la maison nup- 
tiale qui n'est pas éloignée, et que je trouve 
facilement, grâce à l'harmonie qui s'en 
échappe. Les voisins sont des gens bien heu- 
reux!... Celte harmonie, c'est un mélange 
irritant de voix féminines et d'instruments 
barbares : les voix féminines lancent, comme 
des fusées, deux notes à l'octave, formant un 
chant monotone dont les paroles, qu'il est 
presque impossible de distinguer, sont des 
improvisations à la louange de l'épousée, de 
sa famille, des principaux invités. Celte poésie 
de circons.lance (on l'appelle zagharith)^ se 
compose de quatrains , hurlés plutôt que 
chantés, sur ces deux éternelles notes, et après 
chaque quatrain éclatentle gloussement, l'ulu- 
lation, le glouglou de tout le chœur. Ce der- 
nier cri est peut-être ce que les Grecs appe- 
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laient alaly (AXaXiî), cri de joie et de douleur, 
cri de guerre, cri de victoire. Au bout de 
quelque temps, cela devient d'un effet très- 
agaçant sur les nerfs déshabitués de la mu- 
sique orientale. Quant aux instruments, l'in- 
dispensable, la base' obligée de toute fêle, 
c'est le dov/mdoum, nom expressif qui nous 
dispense de définir le son de l'instrument. Le 
doumdoumse compose de deux petites timbales 
accouplées, formées chacune d'un hémispère 
de cuivre garni d'une peau tendue et rendant 
chacune une note différente ; on les frappe, 
pour obtenir cet agréable résultat, avec deux 
petits bâtons de bois dur, en marquant un 
rhythme peu varié qui se ralentit ou s'accé- 
lère selon les circonstances. 

Mais, dans les grandes occasions, le doum- 
doum reçoit du renfort; on jouit alors d'un 
orchestre complet, lequel s'accroupit sur une 
natte, dans un coin de la chambre, et dont 
l'invariable composition est celle-ci : 

Un violon se lançant dans les variations les 
plus inattendues ; 

Un canoun^ sorte d'épinette à vibrations 
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métalliques posée horizontalement sur les 
genoux. Grâce aux dés de fer qui arment ses 
doigts, Tarliste peut, sans crainte de s'user 
les ongles, racler infatigablement les cordes 
de laiton et lutter de caprice, d'entrain et de 
persévérance avec le Stradivarius voisin ; 

Un virtuose, accompagnant son chant mo- 
notone des ronflements prolongés de son 
tambour de basque. 

Cette réunion mélodieuse semble ne se 
proposer qu^un but, celui de couvrir le tic 
tac du doumdoum, mais le doumdoum a 
toujours le dernier mot : non pluribus im- 
par,,,. 

Eh bien! vivez quelque temps parmi les 
peuples orientaux, habituez votre oreille aux 
sons fantastiques, capricieux de cette musique 
sauvage, et vous serez étonné d'y trouver un 
charme étrange, quelque chose qui diflère 
absolument des sensations musicales produi- 
tes par l'harmonie européenne. Cette gamme 
par quarts de ton , qui blessait d'abord votre 
tympan effarouché, perdra ce caractère d'in- 
tonations vagues et fausses : les motifs sou- 



108 TROIS AXS EX JUDÉE. 

Tent gracieux de la mélodie orientale ressor- 
tiront sur ce fond nuancé de d^radations 
délicates, comme les arabesques des cbâles 
indiens ou des tapis persans qui forment, avec 
des couleurs en apparence fausses et disson- 
nantes, un ensemble barmonieux où Tœil ne 
se beurte à rien de brusque, à nul contraste 
cboquant. ^ 

rentre donc en plein dans la fête, et je 
prends place sur le di^-an, dans la chambre 
où se trouve déjà réuni tout le personnel 
barbu des invités. Les femmes se livrent à la 
joie dans un autre compartiment, car toute 
réunion, sous prétexte de réjouissance ou de 
deuil, a toujours Forganisation de nos établis- 
sements de bains. C'est peut-être là en Orient 
l'obstacle le plus grand aux progrès de notre 
civilisation moderne. Cette séparation des 
sexes empècbe l'esprit de famille de se déve- 
lopper et paralyse dans son principe le plus 
vital l'esprit de société; de là, l'abjection anti- 
cbrétienne de la femme, la dépravation contre 
nature dès mœurs, l'indécence naïvement 
grossière de la conversation. Et qu'on n'en 
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accuse pas le Coran ; les gynécées d'Athènes 
valaient les harems de Constantinople , et le 
grec ancien avait des noms pour toutes les 
passions fourvoyées. 

A peine ai-je bu l'inévitable café et donné 
quelques baisers au tchibouq, son compagnon 
inséparable, que les deux chebin ou para- 
nymphes de l'époux font leur entrée offlcielle; 
ils viennent chercher la fiancée pour la con- 
duire à l'église. Reçus, comme moi, dans la 
salle masculine, ils sont tenus, avant d'abor- 
der l'objet de leur mission, de passer par les 
préliminaires obligatoires : une cuillerée de 
confiture et un verre d'eau, une pipe et un 
fidjan de café. Alors seulement ils entrent en 
fonctions : le père de la jeune fille les prend 
par la main et les conduit vers l'appartement 
des femmes. En ma qualité d'Européen, j'eus 
le privilège de les suivre. 

La fiancée, emmailloltée dans un long voile 
de tulle rouge pailleté d'or, qui la couvrait 
depuis la tête jusqu'aux pieds, la fiancée, im- 
mobile, invisible, muette, était assise sur une 
chaise au milieu de la chambre. Autour d'elle, 

7 
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toutes les femmes, parées de leurs plus 
beaux atours, formaient un cercle brillant de 
couleurs vives et de bijoux. Les chebin de- 
mandent qu'on leur livre la victime ; le père 
et la mère la font lever et la remettent entre 

a 

leurs mains. Les plénipotentiaires alors la 
placent entre eux deux, la tenant délicate- 
ment par le coude, et l'on sort de la maison. 

Ici chaque invité alluma son cierge, et l'on 
suivit le groupe principal : les hommes d'a- 
bord, puis le peloton des femmes envelop- 
pées dans leurs longs linjceuls blancs. 

Dans le trajet jusqu'à l'église, le cortège 
fut arrêté par tous les amis devant la maison 
desquels il passa; à chaque seuil, une tasse 
de café fut répandue sur le chemin de la 
jeune fille; tous les invités furent aspergés 
d'eau de rose au moyen de petits vases à long 
col percés de trous étroits d'où distille la 
pluie odorante. Les compliments, les fcw- 
mules de politesse, les souhaits de félicité se 
croisèrent en l'air. Par une combinaison pro- 
fonde , on arriva à la porte de l'église en 
même temps que le cortège de l'époux, qui 
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avait subi les mêmes épreuves en suivant une 
route différente ; et sans se mêler à lui, on 
entra dans le temple. Devant le prêlre , les 
époux se trouvèrent pour la première fois 
côte à côte , et la cérémonie religieuse s'ac- 
complit. 

Au sortir de Téglise, les deux chœurs s'en 
furent chez le mari, séparément encore, mais 
à la suite l'un de l'autre. L'époux marchait 
silencieux et les yeux baissés; l'épouse, tout 
à fait muette et fermant les yeux sous son 
voile : le code des belles manières exige que 
les deux conjoints aient l'air aussi malheu- 
reux, aussi lugubre que possible. 

Quand on arriva à la demeure du marié, nid 
fortuné du nouveau couple, madame, avec 
toutes les femmes, entra dans le comparti- 
ment réservé au beau sexe, et monsieur, qui 
ne. lui avait pas adressé une parole , se tint 
avec ses amis dans la chambre des hommes. 
Des deux côtés recommencèrent alors les 
plaisirs les plus folâtres , les divertissements 
les plus variés, c'est-à-dire la musique et les 
pipes entremêlées de confitures, de pistaches. 
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(le grains de mais grillés ou couverts d'une 
croûte de sucre, de rahat lokoum, sorte de 
pâte douce dont la base est la farine de riz. 
Les jeunes célibataires, à tour de rôle, offri- 
rent à toute la compagnie, en commetiçant 
par les gens de distinction, des verres de raki 
(eau-de-vie anisée), qui se succédèrent indé- 
finiment. Quand on sait vivre, avant de boire, 
à chaque libation, on adresse aux parents des 
époux quelques souhaits pour le bonheur du 
nouveau ménage. Les parents vous répon- 
dent par un vœu pour votre mariage, si vous 
n'êtes pas marié, pour le mariage de vos en- 
fants, si vous avez de la famille. Et cela se 
répète dix fois, vingt fois, trente fois jusqu'au 
matin. 

Une vie de ménage commencée par une nuit 
tellement ennuyeuse ne semble pas promettre 
beaucoup d'agrément ; mais si l'usage est ab- 
surde, il est ancien, et nul ne songe à s'y sous- 
traire. Bien plus, les nouveaux mariés ne se- 
ront ^euls que demain soir, et après-demain 
matin, toujours de par le même tyran, les 
matrones de la famille se présenteront avec 
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orgueil les preuves écrites de la vigilance avec 
laquelle elles ont veillé sur l'innocence de l'é- 
pousée depuis sa naissance. Comment espérer 
réformer une coutume ([ui remonte au temps 
de Moïse*? Quant à la pompe extérieure, aux 
marches processionnelles qui accompagnent 
les épousailles, elles ont leur raison d'être; 
c'est le désir de rendre l'union publique et évi- 
dente, d'en faire un acte notoire que puissent 
attester de nombreux témoins. Cela remplace 
nos publications. Musulmans, juifs, chrétiens 
de toutes les sectes, n'auraient garde d'y man- 
quer, et nos Latins sont encore moins exagérés 
que les autres. Ainsi chez ks Arméniens non 
unis la cérémonie doit durer trois jours pleins; 
chez les musulmans on fait un véritable abus 
de la marche en cortège. Tout le mobilier, 
toute la corbeille de la mariée, sont portés en 
pompe, article par article, sur les pas d'un 
joueur de musette et d'une grosse caisse. En 
tôle du défilé, quelques amis de la famille, le 
sabre nu à la main, s'escriment à la danse, 

• 

1. Deutéronome, XXII, 14 et suiv. 
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tandis qu'un ou deux bouffons, couverts de 
plumes et coiffés d'un grand bonnet auquel 
sont attachées des queues de renard , diver- 
tissent la foule par mille évolutions gro- 
tesques. 

Yers minuit, on le concevra sans peine, je 
m'étais amusé suffisamment, aussi profitai-je 
de mon titre de barbare, étranger aux 
usages des raffinés de bon ton, pour opérer 
ma retraite. 



(^ 



VII 



Mont des Oliviers. -— Vallées de Josaphat 
et de Beni-Hiimom. 



Il ne me reste plus, pour clore mon itiné- 
raire religieux, qu'à visiter le sanctuaire de 
l'Ascension. Un beau matin donc, je me mis 
en chemin pour la montagne des Oliviers, 
parlant de bonne heure afin de jouir de la vue 
splendide qui de là se déroule, lorsque la 
ville sainte apparaît tout entière étagée sur 
ses collines au-dessus de la vallée de Josa- 
phat, et s'illuminant des rayons du soleil 
levant qui la frappe en face. En gravissant 
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la pente longue et rapide du mont Olivel, 
par un sentier rude et étroit qui grimpe en 
commençant ses zigzags tout au coin de l'en- 
clos de Gethsémani, je trouvai d'abord, vers 
le milieu de mon escalade, une espèce de 
ferme en ruine qui passe pour indiquer l'en- 
droit où le Christ enseigna à ses disciples la 
sublime prière des enfants, le Pater nosler. 
J'y fis une courte halte, non pour visiter la 
masure insignifiante, mais pour réfléchir un 
instant, en reprenant haleine, à cette large 
et simple oraison, le modèle parfait de ce 
que l'homme peut dire à Dieu, quel que soit 
son âge, quel que soit son culte, et dans toutes 
les circonstances de la vie. 

Le sommet de la colline est couronné d'un 
petit village qui, comme elle, se nomme 
Djebel'Tôr, le mont Taurus ou Taureau. Dans 
cet usage, général chez les pasteurs de la 
race sémitique, de donner le nom de Taureau 
à tout sommet qui domine un groupe de 
montagnes, comme un taureau au milieu du 
troupeau élève sa tête au-dessus de celle des 
génisses, on trouve l'explication des paroles 
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poétiques du roi-prophète, lorsqu'il demande 
aux montagnes tressaillantes pourquoi elles 
bondissent comme des béliers, et aux collines 
pourquoi elles sautent comme des agneaux ^ 
Celte métaphore doit être en horreur à tous 
les géographes ; elle a produit dans l'an- 
tiquité un vrai troupeau de monts Taurus 
au milieu desquels il leur est peu commode 
de se retrouver ; c'est tout simple, cette dé- 
nomination n'était pas un titre spécial, c'était 
tout bonnement la manière de désigner les 
hautes montagnes, peu rares en Asie. Une 
expression analogue , par exemple celle de 
mont Géant, voudrait dire en Sicile l'Etna, 
en Suisse le mont Blanc , à Paris Mont- 
martre ou le mont Valérien; et plus tard, 
quels tourments pour les pauvres archéo- 
logues l 

Le rocher d'où le Seigneur s'élança vers 
les cieux est abrité sous une coupole, au mi- 
lieu d'un petit oratoire musulman qui élève 
ses murs octogones au centre d'une cour 

1. Psaume CXIV, 4 et 6. 



• • 
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bien pafée et bien entretenue. Il poUe aussi 
Tempreinte du pied divin. 

Chrétiens de toutes les communions et mu- 
sulmans de toutes les sectes, sont unanimes 
pour accorder à ce lieu la plus grande véné- 
ration. La petite mosquée est gardée par un 
vieillard très-complaisant qui habite dans la 
maison adroite de rentrée; il m'offrit le café 
de l'hospitalité et me permit de monter au 
haut de son minaret. De cette position on jouit 
d'un panorama magnifique : à l'est, un chaos 

de montagnes décroissantes , semblables à 

• 

des vagues, se précipitent vers la mer Morte; 
l'étendue azurée de ce lac maudit et la ligne 
horizontale des montagnes de l'Arabie Pétrée 
se perdent dans un voile de brume matinale; 
de l'antre côté , Jérusalem se développe dans 
toute sa superficie, étalant au premier plan 
le long carré désert de Haram-Schérif, au- 
dessus duquel, un peu plus loin, s'arrondit la 
lourde calotte de plomb de l'église du Saint- 
Sépulcre, qui semble se lever péniblement 
pour jeter un coup d'œil sur son orgueilleuse 
rivale; et tout en haut, à l'horizon, le plus 
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antique de tous ces monuments, la vieille 
tour de David les domine de sa masse carrée 
que surmonte le pavillon rouge des Ottomans. 

Que de fois depuis je suis revenu admirer 
ce coup d'œil grandiose , examiner patiem- 
ment celte énigme indéchiffrable que Ton 
appelle la topographie de l'ancienne Jérusa- 
lem ! Exaspéré par les contradictions perpé- 
tuelles de tous les chercheurs, affolé par les 
discordances des textes, ahuri par les démen- 
tis énergiques du terrain lui-même, j'avais le 
courage fanatique de gravir en plein soleil la 
montagne sainte, et toujours, après quelques 
heures d'un patient examen, je revenais plus 
incertain, chargé de nouveaux doutes, jurant 
bien d'abandonner cette interminable partie. 

Aujourd'hui, je ne veux pas toucher ce 
sujet épineux; j'ai mon pèlerinage à com- 
pléter, ce qui m'oblige à descendre un peu 
dans la direction du sud pour saluer le tom- 
beau de sainte Pélagie; puis à remonter 
tout autant, dans la même direction, afin 
de pouvoir dire que j'ai vu l'endroit où les 
apôtres composèrent le Credo. J'ai trouvé 
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aussi ce souvenir du premier symbole sur le 
mont Sion, ce qui me semble plus raisonnable; 
mais enfin, la tradition existe Je me croisobligé 
de la rapporter par acquit de consciçnce. 

Je descends encore vers le sud, cette fois 
pour ne plus remonter. Dieu merci ! et j'ar- 
rive devant un bloc de roche percé d'une 
étroite ouverture , c'est le Tombeau des Pro- 
phètes, 

Qu'on se figure, après une sorte d'anti- 
chambre dont la voûte est effondrée, un trou 
par où Ton doit passer presque en rampant ; 
c'est la porte de la Nécropole. La porte donne 
accès dans un long corridor , traversé à 
droite et à gauche par deux couloirs qui le 
coupent à angle droit et aboutissent à une 
galerie presque demi-circulaire. Cet étroit 
passage conduit à un réduit carré percé d'al- 
véoles funéraires. Toutes ces niches, tous ces 
fours à cercueils sont d'un travail peu soigné, 
sans ornements et sans traces de sculptures. 
Cette grotte curieuse, dont un plan graphique 
ferait mieux comprendre la disposition que 
toutes les descriptions du monde, a cela de 
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particulier que les murs ont été couverts d'un 
crépissage, ce qui ne se retrouve dans aucune 
des nombreuses caves sépulcrales dont les 
environs de Jérusalem sont criblés. Était-ce 
bien le rocher de Péristéréon^ ou, comme aurait 
dit un Romain, le Columbarium dont parle 
Flavius Josèphe? J'ai peine à le croire; si 
considérable qu'il soit, un monument sou- 
terrain que rien ne trahit à l'extérieur serait 
peu propre à servir de point de repère dans 
l'indication d'un tracé stratégique ; de plus, 
par une exception unique , cet hypogée , 
seul entre tous, ne mérite pas le nom de 
rocher que l'historien juif donne à son Pé- 
ristéréon, puisque l'enduit des parois dé- 
nonce qu'en certains endroits le roc faisant 
défaut avait été remplacé par de la maçon- 
nerie, cet enduit étant destiné sans doute à 
cacher sous une couche uniforme les traces 
de cette irrégularité. 

Quant à l'étiquette menteuse de Tombeau 
des ProphèteSy je ne la discute pas ; ces hom- 
mes inspirés, demi-poëles, demi-tribuns, ces 
champions de l'Église hébraïque contre le 
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pouvoir temporel des rois, n'ont jamais re- 
posé dans ces tombes ; les écrivains sacrés dé- 
signent même formellement pour les plus cé- 
lèbres le lieu de leur sépulture ; ainsi Isaïe 
sous un chêne près de la fontaine Rogel, Jé- 
rémie en Egypte, Daniel et Ezécbiel à Baby- 
lone, Jonas à Gelh, Amos à Tecoa, etc. Dira- 
t-on que le plus illustre des prophètes, celui 
dont le souvenir est le plus profondément 
gravé dans Tesprit du peuple, le grand pro- 
phète Élie enfin, aura donné à ce caveau son 
titre glorieux? Il y a tant de choses qui se di- 
sent!... Il y a tant de scribes et de pharisiens 
de par le monde intéressés à enrichir de tra- 
ditions certains endroits auxquels ils doivent 
bien en justice cette réciprocité, gens qui des- 
cendent en droite ligne de ceux à qui s'adres- 
sait le Maître : « Malheur à vous, scribes et 
pharisiens, qui élevez des tombeaux aux pro- 
phètes et ornez les sépulcres des justes en 
prétendant valoir mieux que vos pères*!» 
En quittant le prétendu tombeau des pro- 

1. Matth., XXm,29, 30. 
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phètes, je parcours à travers les champs pier- 
reux ombragés de maigres oliviers, le versant 
méridional de la colline de l'Ascension, pour 
atteindre Téminence qui lui succède et sur- 
plombe à pic le village de Siloam. On l'appelle 
nçiont du Scandale , mons Offenmnis, Sur ce 
haut lieu, Salomon et ses infidèles successeurs 
consacrèrent des temples aux idoles. 

Devant nous, un tombeau monolithe se dé- 
tache de la face du rocher, petit monument 
carré dont l'aspect égyptien peut faire suppo- 
ser qu'il a reçu les dépouilles de la fille de 
Pharaon, l'une des innombrables épouses du 
sage roi. L'intérieur est une chambre sépul- 
crale , et n'offre rien de particulier. 

Gagnons tant bien que mal, sans préten- 
dre suivre un^chemin qui n'existe pas, le fond 
de la vallée, véritable oasis de culture au mi- 
lieu de ces pentes nues et dépouillées; nous 
irons nous reposer un instant sous ce bel 
arbre isolé que voilà là-bas, presque au 
confluent exact de la Géhenne et de Josaphat. 

Nous sommes au-dessus de la fontaine de 
Siloé, source d*eau saumàtre qui, semblable 
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à la mer, jouit d'un flux et d'un reflux assez 
sensibles. Elle doit cette intermittence aux ca- 
prices d'un dragon caché dans les profondeurs 
de la montagne, monstre mystérieux que 
personne n'a vu, mais dont on ne peut révo- 
quer en doute l'existence : la vraie source doit 
être au-dessous du temple, et nous ne voyons 
ici qu'un de ses déversoirs, car, à notre gau- 
che, à cent pas du côté du nord, la fontaine 
de la Vierge est sujette aux mêmes variations 
périodiques. Il est inutile de soupçonner un 
second dragon, le miracle s'explique par une 
communication entre les deux fontaines, et 
des Francs (ces gens-là ne respectent rien) ont 
même reconnu l'existence du conduit souter- 
rain en le traversant et passant ainsi de l'une 
à l'autre. Le dragon débonnaire n'a pas dé- 
voré ces audacieux. Ce mince filet d'eau, la 
seule eau vive qui se trouve dans le voisinage 
immédiat de la ville sainte, est le bienfaiteur 
auquel nous devons de manger quelques ra- 
res légumes; ces carrés de bon terrain, culti- 
vés avec soin par les paysans de Siloë, repré- 
sentent les anciens Jardins du roi^ lieu de 
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délices , autrefois fréquentés par les sultanes 
de Salomon. Ces jardins étaient arrosés plus 
largement que ne le sont aujourd'hui leurs 
humbles sucesseurs; une vaste piscine, ap- 
pelée Tétang de Salomon S conservait à leur 
intention toutes les eaux de cette vallée 
creusée derrière nous entre le versant du 
mont Sion et la colline d'Ophel, vallée pro- 
fonde qui, à sa naissance dans l'intérieur 
de la ville , portait les noms de Millo et de 
Tiropœon. 

Devant nous, le mont du Scandale expose 
aux rayons d'occident une haute falaise es- 
carpée, percée d'une foule de grottes, et à la 
surface de laquelle se sont appliquées les 
maisons du village de Siloë, étagées les unes 
au-dessus des autres comme des nids d'oi- 
seaux. 

Cet énorme rocher ne serait-il pas la pierre 
de Zohèleth^^ la pierre pour voir au loin, 
selon la version chaldéenne, jolie position, il 



1. Fl. Jos., BelL Jud.f livre VI, chap. vi. 

2. III. Bois, I, 9. 
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faut l'avouer, pour y établir ua observatoire, 
UQ poste de surveillance sur les jardins 
royaux. Près de cette roche, un peu plus au 
sud, vers cette ruine que vous apercevez au 
milieu de la vallée, se trouve le puits de Job, 
l'ancien Aïn-Roguel, que nous irons voir tout à 
l'heure. Là, de nos jours encore, à la fin de 
l'hiver, est le rendez-vous général de tous 
les amateurs du keif, qui viennent y passer 
des journées à manger du pilau et du mouton 
farci. L'usage est ancien, paraît-il, etle choix 
du local, de tradition. Lorsque Adoniah, fils 
de David et frère puîné d'Absalon, voulut 
conférer avec ses partisans pour combiner 
les moyens de s'emparer du sceptre, il les in* 
vita tous à un heif près de la pierre de Zobé- 
leth, à Aîn-Roguel, déguisant le motif du con- 
ciliabule sous le prétexte innocent de manger 
des brebis et des veaux gras. Je serais même 
tenté de voir dans cette muraille naturelle, 
percée de trous comme un colombier, le Pé- 
ristéréonos dont parle Josèphe lorsqu'il indi- 
que le tracé des circonvallations de Tilus; ce 
serait bien le rocher et la colline contigué 
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qui domine la vallée de Siloë *. Je ferai une 
autre remarque sur l'idée qu'ont eue les 
paysans de bâtir leurs maisons de manière 
à profiter des travaux anciens; ils ont ainsi, 
dans les cavernes « des chambres et des 
magasins pour leurs provisions : cela me 
fait penser que les nombreuses caves sépul- 
crales de la Judée ont dû souvent servir de 
demeures aux gens de la campagne; dans 
plusieurs de celles que nous avons déjà 
visitées j'ai remarqué des traces évidentes 
d'habitation, et tout à l'heure, quand nous 
parcourrons les grotles de la vallée d'En- 
nom, nous en aurons la démonstration évi- 
dente. 

Au moyen âge, des ermites élurent domicile 
dans ces innombrables tombeaux ; avant eux, 
les Ësséniens habitèrent aussi les rochers, là 
où mamtenantles solitaires de Saint-Saba pas- 
sent leur vie ascétique. Je remonte plus loin, 
et je pense que beaucoup de ces antres furent 
creusés ou arrangés dans les temps les plus 

1. Fl. Jos., Bel, Jud.y livre VI, chap xni. 
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reculés par les Hébreux, lorsque, sous Top- 
pression des Madianites, avant la judicature 
de Gédéon, ils se virent réduits à se faire des 
cavernes dans les montagnes* pour se mettre 
à Fabri de leurs puissants ennemis. 

Il s'agit maintenant d'achever la tournée 
en visitant le puits de Job et les sépulcres 
de la vallée d'Ennom. Je dis adieu à l'ombre 
si douce du beau mûrier blanc, que l'on ne 
manque pas de présenter aux pèlerins comme 
étant le véritable chêne* sous lequel fut en- 
terré le prophète Isaïe. Cet homme de Dieu 
tourmentait continuellement de ses reproches 
et de ses prédictions funestes le roi Manassé, 
qui* voulut un jour s'en débarrasser une fois 
pour toutes, et ordonna à ses satellites de le 
mettre à mort. Isaïe était adossé à un cèdre : 
quand les mains des impies s'étendirent pour 
le prendre,, l'arbre s'entr'ouvrit, le reçut dans 
son sein, et se referma. Le roi que sa fureur 
aveuglait, ne tint aucun compte d'un tel mi- 
racle, et ordonna qu'on sciât l'arbre sans pi- 

1. Juges, chap. vi, 2.-2. Quaresmius, t. II, 283. 
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lié; le prophète partagea le sort de l'arbre*, 
non sans avoir reçu de Dieu une légère con- 
solation. Pendant son supplice, comme il de- 
mandait en vain à l)oire. Dieu lui versa dans 
la bouche une eau céleste, et l'envoi de ce 
réconfortant valut à la fontaine voisine le 
nom de Siloah *. 

£n quelques pas j'arrivai à une bâtisse an- 
cienne, en forme de carré long, sur la face 
orientale de laquelle une ouverture laisse aper- 
cevoir une vasque profonde, dont l'eau était 
très-basse au moment de ma visite. 

Depujs j'y suis retourné bien des fois, alors 
que le Nil de Jérusalem, le Bir-Ayoub fait son 
inondation annuelle. Quand les pluies de l'hi- 
ver ont été abondantes, ce qui promet une 
bonne récolte dans un pays aride , privé de 
cours d'eau comme la Judée, le puits de Job 
jaillit de bonne heure, au commencement de 
janvier, et coule pendant quinze jours ou trois 
semaines; si au contraire l'hiver a été sec, 



1. Jebamoth (Traditions ialmudiques), 

2. Silloa missio, Lyranus. 
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le phénomène se produit plus lard et dure 
quelques jours à peine, on peut prédire à 
coup sûr une moisson insuffisante. L'eau ne 
sort pas du réservoir lui-même, mais fait 
éruption en bouillonnant, d'un trou dans le 
sol, à cinquante pas plus bas dans la vallée du 
Cédron. Ce torrent fameux existe alors en 
réalité, roulant des flots jaunes assez puis- 
sants et assez rapides pour faire tourner un 
moulin. 

L'apparition de la source temporaire est 
uîie véritable fêle. Les paysans de Siloô y 
remplissent des cruches qu'ils vont p<fiier en 
ville aux personnages de distinction, et re- 
çoivent en échange de la bonne nouvelle quel- 
ques piastres de Backhchich, 

Alors commencent les promenades, les par- 
ties de plaisir, les repas au Bir-Ayoub ; des 
cafés s'y improvisent; les échos du Ouad-m- 
nar retentissent du bourdonnement des doum- 
doum, mêlé au glouglou d'innombrables 
narguiléhs : hommes et femmes passent des 
journées complètes dans les réjouissances; 
jubilation bien naturelle, divertissement d'au- 
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tant plus apprécié qu*il est plus rare et passe 
plus vite : on regarde couler l'eau. 

La première fois que j'allai contempler le 
phénomène, je crus naïvement pouvoir me 
l'expliquer par l'abondance des pluies. Les 
ruisseaux nombreux des rues de Jérusalem 
ne se déchargent point hors de la ville ; tous 
convergent naturellement dans la partie la 
plus basse, et versent leur tribut dans de 
grands égouts qui se perdent sous la mosquée 
d'Omar. Il est à croire qu'il se trouve sous 
l'assiette de l'ancien temple de vastes cavités 
où les eaux pluviales se réunissent ; et lors- 
qu'elles sont entièrement remplies, un conduit 
naturel, qui fait office de siphon, s'amorce da 
trop-plein des eaux et vient les verser dans la 
vallée en débouchant à Bir-Ayoub. Cette ex- 
plication me satisfaisait assez ; mais un jour, en 
causant avec un vieux cheikh de mes amis, 
j'en entendis une bien plus irréfutable : 

« Nous savons tous que le Haram-Chérif est 
gardé nuit et jour par un piquet d'honneur 
de soixante-dix mille anges, toujours présents 
dans ce sanctuaire révéré. Or, par un décret 
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du Très-Haut, tandis que celte garnison cé- 
leste veille en priant sur la roche sacrée 
{Es'Sakhrah), des esprits infernaux en nom- 
bre égal gémissent dans les profondeurs de la 
montagne, condamnés à soutenir sur leurs 
fronts maudits le saint édifice elle sol du vaste 
parvis qui l'entoure. C'est un poids accablant ; 
mais voici le plus merveilleux: chaque fois 
qu'un fidèle musulman, en élat de pureté ca- 
nonique, met le pied sur le parvis de la mos- 
quée, la seule addition du poids de son corps 
augmente de .soixante*dix fols la pesanteur 
du fardeau imposé aux démons; si les dé- 
vots sont nombreux ; s'ils viennent fré- 
quemment implorer la miséricorde divine 
dans cet endroit privilégié*, la souffrance 
des Chéyatin^ augmentant en proportion, ils 
versent des larmes de douleur et de rage. 
Plus la ferveur des croyants a été vive , plus 
est rempli le réservoir où s'amassent goutte 
à goutte les pleurs des ennemis de Dieu; 



1. III. Rois, VIII, 29, 35, 36, et IX, 3. 

2. Pluriel de Chéitan (Satan). 
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voilà pourquoi l'abondance ou la rareté des 
eaux de Bir-Ayoub sert à mesurer la libé- 
ralité du Créateur envers ses créatures. Il ne 
dépend donc que de nos prières d'avoir des 
moissons abondantes, et quand ^ient la disette, 
n'accusons que notre indifférence et la tié- 
deur de notre dévotion. » 

Le puits de Job des musulmans s'appelle 
puits de Néhémie pour les chrétiens et pour 
les juifs. Là, selon eux, fut retrouvé par Néhé- 
mie le feu de l'autel, caché lors du départ des 
Hébreux, emmenés captifs à Babylone *. 

En le quittant, je gravis dans la direction 
du couchant le mont du Mauvais-Conseil^ qui 
forme, à gauche, la rive méridionale de la val- 
lée de Beni-Hinnom*. A mi-côte se trouvent 



1. II. Macchab. , I, 19, 20, 21, 22. 

2. C'était jadis dans ce ravin qu'on jetait et qu'on hrûr- 
2at(les immondices, comme c'était là aussi qu'on allumait 
de grands feux en plein air pour honorer Moloch , à peu 
près comme nos feux de la Saint-Jean qui en sont peut- 
être la dernière trace. La yallée de Ennom, Ge-ennom 
n'a dû sa lugubre transformation en Gehenna, enfer, 
vallée de tristesse , qu'à la ressemblance de son nom avec 
le mot syriaque Gehennaj qui a ce sens (Isaîe, XXX, 33); 
car jusqu'au moment où les relations des peuples syro- 

8 
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les mines d'une ancienne église bâtie par les 
croisés : je foule le champ de Hac-d-dama 
(Haq-edHiem), cette terre achetée par le traître 
Judas avec le prix du sang rédempteur. On y 
fit « un charnier nommé Chaudemar, » pour 
la sépulture des pèlerins étrangers, àllmi- 
tation de ce qu'avait aussi décidé le conseil de 
la Synagogue, lorsque Judas, avant de se pu^- 
nir lui-même, voulut se débarrasser du salaire 
de son crime *. 

Cet immeuble funeste, appelé auparavant 
le champ du Potier ^ avait été le théâtre 
d'une des plus dramatiques prophéties de 
Jérémie. Inspiré par l'Esprit, le Voyant vint 
un jour se placer sur une de ces corni- 
ches qui dominent Topheth (tambour), nom 
que les doumdoum de ce temps-là avaient fait 

chaldéens avec les Hébreux devinrent fréquentes, pour 
le malheur de ces derniers, jamais on n'avait pensé à ce 
rappro<;hement, et la vallée de Tophet ou de Ge-ennom 
n'avait pas encore l'affreuse réputation qui a fait de son 
nom un épou\antail. — Saint, Jérôme, dans son com- 
mentaire sur le chapitre x de saint Matthieu, dit même 
que Jésus-Christ est le premier qui se soit servi du mot 
Gehmna dans le sens d'Enfer. 
1. Matth., XXYll, 7, 8. 
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donner au fond de la vallée ; et pendant que 
rimpie Manassé faisait en bas un keif royal 
avec ses courtisans , se dressant de toute sa 
hauteur, il saisit une cruche d'argile * fabri- 
quée par le potier, et la jetant violemment 
contre terre : « Ainsi a dit le Seigneur des ar- 
mées , s'écria-t-il d'une voix lamentable ; je 
briserai ce peuple-ci et celte ville-ci de même 
qu'on brise un vase de potier*. » 

Lorsqu'on lit ce récit de l'Écriture, ne 
pense-t-on pas involontairement à cet autre 
favori du Dieu des armées qui, pendant les 
conférences pour la paix de Campo Pormio, 
brisait à ses pieds un cabaret de porcelaine, 
en disant aux plénipotentiaires autridiiens : 
« Avant un mois, votre monarchie sera brisée 
comme ces vases! » 

Non loin de Haceldama, mais un peu plus 
à Test, est un tombeau remarquable par la 
frise sculptée qui en surmonte l'entrée; les 



1. Un de ces vases à long cou dont on se sert dans tout 
rOrient pour conserver l'eau fraîche en été ; Bacbouc des 
Hébreux, Bardack des Égyptiens. 

2. Jérém., XXX, 10, 11. 
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motifs de rorneinentation sont dans le même 
style et du même travail que les sculptures 
qui se trouvent aux tombeaux des Rois, A une 
époque peu reculée relativement, peut-être 
six ou sept siècles, les chambres de cette né- 
cropole servirent de chapelle, et furent or- 
nées de peintures murales dont on voit les 
traces; les chrétiens l'appellent Retraite des 
Apôtres, s'ils sont grecs, Tombeau de saint 
Onuphre, s'ils sont latins ; et peut-être un juif 
qui s'intéresserait aux anciens récits l'altri- 
buerait-il, comme demeure dernière, au grand 
prêtre Ananias, dont le tombeau devait se 
trouver à cet endroit, d'après les indications 
de Flavius Josèphe. 

Vingt pas à Test, à peu près, au fond d'une 
petite tranchée à pente rapide, on trouve un 
joli fronton triangulaire au-dessus de la porte 
carrée d'un caveau sépulcral. Les deux côtés 
de l'ouverture sont flanqués de piliers en- 
core visibles, bien qu'engagés dans la terre, 
et le sommet du triangle supporte une espèce 
de trèfle en bas -relief. L'intérieur de cette né- 
cropole très-vaste, composée de dix caveaux, 
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offre cette particularité, que les plafonds, au 
lieu de former angle droit avec les murs, sont 
en voûte surbaissée; les cercueils, creusés en 
auge, sont encombrés d'ossements, et la blan- 
cheur de la pierre donne lieu de croire qu'elle 
n'est que depuis peu de temps en contact avec 
l'air extérieur. 

Continuons à remonter la pente de la val- 
lée de Beni-Hinnom, toujours en suivant les 
flancs du mont du Mauvais-Conseil : les sépul- 
cres deviennent innombrables; il serait fasti- 
dieux de les décrire tous; quelques-uns ont 
servi d'habitation à de pieux anachorètes, qui 
y ont laissé des traces de leur séjour ; d'autres 
portent des inscriptions, grossièrement gra- 
vées en lettres grecques pendant le moyen 
âge, indiquant Tappropriation du local à la 
sépulture des diveses corporations religieuses 
de Sion la sainte. 

Cette agglomération de tombeaux au-des- 
sous de Topheth est d'autant plus étrange 
qu'il existait à l'époque des rois un préjugé 
contre cette localité ; l'ensevelissement à To- 
pheth était considéré comme un déshon* 
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neur*. Nous pouvons donc en être certains, 
nulle de ces nombreuses tombes n'a été creusée 
sous le règne des souverains de la dynastie 
davidienne, c'est-à-dire pendant les six siècles 
qui ont précédé la captivité de Babylone. 
Nous ne les attribuerons pas davantage aux 
Jébuséens, le style de romementation des 
quelques caveaux qui ne sont pas entièrement 
simples ayant un caractère plus moderne et 
se rapprochant tout à fait des sculptures qu'on 
voit aux tombeaux des jugées, à ceux des rois, 
et aux deux portes de l'enceinte de l'ancien 
temple. Il faut donc croire que la vallée des 
Beni-Hinnom n'est devenue un cimetière qu'à 
partir des Asmonéens, le préjugé contre l'im- 
pureté de cet endroit s'étant effacé de l'esprit 
du peuple. On serait, au premier abord, tenté 
d'y voir les sépulcres du vulgaire dont parle le 
l^vre des rois*; mais, outre le témoignage si 
précis de Jérémie, le texte du livre saint in- 
dique qu'il faut les chercher dans la vallée 
du Cédron. La nécropole populaire était dans 

1. Jérém., XIX, 11. — 2. IV. Rois, XXIII, 6. 
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ce pli de terrain qui, depuis le tombeau des 
juges, se creuse jusqu*aux anciens jardins du 
roi ; et si le saint chroniqueur prend soin de 
dire que les cendres du bois consacré aux 
idoles furent répandues « dans la vallée du 
Gédron sur les tombes du vulgaire, » il indi* 
que ainsi implicitement que cette même loca* 
lité renfermait également des sépultures spé- 
ciales de grands personnages. 

Si j'étais mis en demeure de présenter, 
moi aussi, mon système sur le dernier domi- 
cile des rois de Juda, et qu'on m'imposât la 
condition d'exiler David et ses successeurs 
hors du mont Sion, malgré le texte clair et 
précis de TÉcriture, malgré la tradition con- 
stante , voici la seule hypothèse que j'oserais 
mettre en avant : 

Le vaste tombeau de Josaphat serait le Saint- 
Denis officiel des rois de Juda, et le prétendu 
tombeau d'Absalon deviendrait le monument 
expiatoire élevé parHérode* devant le caveau 
royal qu'il avait violé. 

1. Jos., Ànt. Jttd., livre XVI, chap. vu. 
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Un jour, étant parvena à entrer dans le 
tombeau de Josaphat, àFinsu des Juifs qui 
s'en servent depuis le choléra de 1 847 pour 
enterrer leurs morts, je pus , malgré l'odeur 
méphitique y reconnaître huit chamhres et 
les entrées de quatre ou cinq autres; ce qui 
donnerait à chacun des rois de Juda son 
caveau. Du reste, Vltinéraire de Bordeaux 
et la Chronique pascale ne placent-ils pas la 
nécropole de la dynastie de David vers cet 
endroit? A trois reprises différentes, l'en- 
chaînement des inhumations fut interrompu 
volontairement par le caprice de Joram*, 
de Joas' et de Manassé' avec son fils Am- 
mon, ces trois chefs de famille voulant, sans 
trop s'éloigner de leurs ancêtres, avoir cepen- 
dant leurs sépultures à part. Le tombeau de 
saint Jacques leur fournit trois compartiments 
garnis de leurs fours en nombre suffisant. 

Le dévot Ezekhias demande un endroit 
élevé au-dessus de tous les autres*; qu'il 



1. II. Chroii.,XXI, 20. — 2. II. Chr., XXIV, 25. - 
3. IV. Rois, XXI, 18. — 4. II. Chron., XXXII, 33. 



TROIS ANS EN JUDÉE. 141 

aille s'établir dans le monolilhe au-dessus de 
Siloê. 

Enfin reste Ozias le lépreux, qu'il me faut 
mettre en quarantaine sans trop l'éloigner 
cependant de sa famille*; je lui réserve le 
monolithe isolé de toutes parts connu sous le 
nom de Zacharie. Quant à ce dernier, je le 
fais remonter jusqu'au tombeau dit des Pro- 
phètes, et tous les Juifs de Jérusalem me don- 
neront raison. 

Mes suppositions sont-elles beaucoup plus 
vaines que celles de tant d'autres? 

Lorsque j'eus fouillé dans tous les sens la 
vallée de Beni-Hinnom et remarqué un seul 
tombeau sur le versant méridional du mont 
Sion, — il est si vulgaire que l'on ne peut 
avoir l'idée d'en faire le tombeau de David, 
—je continuai à remonter vers l'origine de la 
vallée, afin de rentrer en ville par la porte 
de Jafl*a. Un coup d'œil à la vaste aridité de 
Birket-es-Sultan, qui n'est pas le moins du 
monde la baignoire de Bethsabée, n'en dé- 

1. II. Chron., XXVI, 23. — Benjamin de Tudèle. 
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plaise aux cicérones hiérosolymitains ; une 
visite rapide au bel établissement des protes- 
tants, avec son cimetière sur la croupe du 
Sion, et je rentre haletant à mon gîte. 



^ 



VIII 



Mosquées d'EsSakhra et d'El-Aqsa, anciennement temple 
de Salomon et église de la Présentation. 



Visiter la mosquée d'Omar, tel est le rêve 
de tout voyageur en Palestine ; son désir 
est d'autant plus grand qu'il sent le fruit dé- 
fendu. Que de démarches n'entreprend-il pas 
pour obtenir cette autorisation? Et, lorsqu'il 
en reconnaît l'inutilité, que de fois ne passe- 
t-il pas devant la porte, espérant au moins 
pouvoir pénétrer sur l'esplanade ! Il apprend 
alors que la garde veille et repousse, souvent 
même brutalement, tout audacieux infidèle 
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qui s'aventure à jeter un coup d*œil indiscret 
sur le temple sacré. Quelques privilégiés, il 
est \Tai, jouirent d'entrées de faveur, mais 
c*était dans le bon temps, sous la sage, ferme 
et bienveillante administration du plus aima- 
ble des gouverneurs, de Kiamil-Pacha, qui 
eut le mérite de rendre la province heureuse 
et de faire regretter son départ parles musul- 
mans et par les chrétiens. Voyageurs désap- 
pointés, si vous l'aviez connu comme nous 
tous, vous l'auriez aimé, et comme moi vous 
auriez pénétré dans le Sanctus Sanctorum. 
Mais enfin, puisque votre étoile ne vous a pas 
favorisés, je vais vous faire le récit de tout ce 
que l'on y voit, de ce que j'y ai vu, et même des 
traditions que j'ai pu y recueillir. 

Après la ruine de Jérusalem par Titus, le 
temple de Salomon ne fut pas relevé malgré 
la ferveur de l'impératrice Hélène, malgré les 
ordres de l'empereur Julien ^ ; mais dès que 
le calife Omar se fut emparé delà ville sainte, 
sa première pensée fut de retrouver la pierre 

1. Ammianus Marcellinus, livre XXUI, cap. i. 
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sur laquelle Israïl-Ullah (l'homme nocturqe 
de Dieu), le prophète Jacob, avait la tête ap- 
puyée lorsqu'il eut sa vision. Par son ordre, 
on dégagea celte pierre des immondices qui 
la couvraient, et il fit bâtir à côté une mos- 
quée qu'il appela en son honneur Es-Sakhra 
(la pierre). De ce moment , cette mosquée fut 
un sanctuaire très-révéré des musulmans; 
mais sa plus belle période de splendeur date 
du jour où Abdul-Melik I", par haine des 
antikalifes défendit le pèlerinage de la Mec- 
que et remplaça la Kaaba par le temple de 
Jérusalem. Alors, elle reçut des agrandisse- 
ments considérables, la pierre sacrée fut ren- 
fermée dans son enceinte, son dôme fut 
couvert de lames de cuivre doré, ses murs 
revêtus de marbre et d'arabesques d'or. Con- 
vertie en église par les croisés, si elle fat peu 
de temps après sa consécration par le légat 
du pape Innocent II, rendue au culte de 
l'islam, c'est que les armées victorieuses de 
Saladin (Salah-Eyddin) avaient ouvert à celui- 
ci les portes de Jérusalem. On raconte que ce 
prince fit laver entièrement la mosquée avec 

9 
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de Teau de rose afin de lui enlever toute trace 
des souillures chrétiennes. 

Aujourd'hui encore, après Hédihe et la Mec- 
que, Jérusalem est la ville la plus sainte pour 
tout musulman, et chaque année de nombreux 
hadji (pèlerins) viennent à Es-Sakhra prier 
Mohammed d'intercéder pour eux auprès de 
TÉterneL 

L'imagination poétique des Orientaux a 
confié la garde de cette mosquée à 70 000 an* 
ges qui pour moi se sontpersomiifiés en deux- 
cents nègres, nourris, Ic^és et entretenus aux 
frais du Wakouf. Leurs maisons, situées autour 
de l'esplanade, lui ôtent beaucoup de son ca* 
ractère. Pénétrons donc tout de suite sur le 
parvis. Douze portiques à colonnes encore 
existants devaient jadis y donner entrée, mais 
on n'y monte plus maintenant que de quatre 
côtés par un escalier de marbre ayant huit 
degrés. 

Au milieu de ce parvis s'élève la mosquée, 
vaste bâtiment octogone dont chaque pan a 
vingt mètres de face et est percé de sept fe* 
nêtres ogivales; il est entouré d'un attique,' 
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au centre duquel se trouve un dôme soutenu 
par quatre contre-forts; entre chaque contre- 
fort on remarque quatre fenêtres cintrées ; le 
tout est coturonné d'une coupole ovoïde recou- 
verte de lames de plomb, et se terminant par 
an croissant supporté par une flèche. L'en- 
semble du monument est d'un aspect saisis- 
sant, surtout lorsque les rayons du soleil vien- 
nent se jouer sur les mosaïques en £aïence de 
couleur dont les murs sont ornés jusqu'à l'ap- 
pui des croisées inférieures. Aux quatre points 
cardinaux, existe une porte ; celle du nord 
s'appelle Bab-el-Djinné ; celle de l'est, Bab- 
Daoud; au sud est Bab-d-Kiblé; à l'ouest, 
Bab-el-Garb. 

Avant d'entrer par la porte 4^ l'^t ou de 
David, nous avons à notre gauche un élégant 
pavillon à jour soutenu à l'extérieur par onze 
colonnes de marbre, et à l'intérieur par six. 
C'est le Meckhemé du kalife, l'endroit où 
David, le vicaire de Dieu, rendait la justice. 
Sa tâche était alors facile, puisqu'il lui suffi- 
sait pour connaître la vérité de faire prêter 
serment aux parties, la main tendue vers une 
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longue chaîne qui descendait du ciel ad hoc, 
et perdait un de ses anneaux à chaque parjure. 
II faut croire que sous son règne le peuple 
était bien perverti, car cette chaîne céleste 
n'existait déjà plus du temps de son fils ; au- 
trement Salomon, pour savoir quelle était la 
véritable mère de Fenfant réclamé par deux 
femmes, aurait-il eu besoin de dçnner Tordre 
de le couper par la moitié ? Mais il s'agit ici 
d'une tradition musulmane. Sans nier que 
David ait pu rendre la justice à cet endroit, 
je suis tenté de croire que ce joli petit édifice 
a remplacé le premier monument élevé par 
le kalife Omar, près de l'oreiller de Jacob. 

Tout d'abord, lorsque Ton entre dans la 
mosquée, or^a peine à distinguer les objets; 
le jour pénètre difficilement à travers les vi- 
traux de couleur, emplâtres à la manière 
arabe pour les assujettir aux châssis; peu à 
peu cependant, les yeux se font à cette demi- 
obscurité, et sont frappés de la riche simplicité 
de ce sanctuaire. Le sol, comme les murs, est 
revêtu de marbre gris ou blanc; vingt-huit co- 
lonnes d'un marbre brun forment une nef 
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concentrique; un second rang de seize co- 
lonnes soutient le dôme couvert d'arabesques 
dorées. Immédiatement au-dessous de ce dôme 
se trouve la roche sacrée *, isolée du reste de 
la mosquée par une balustrade en bois d'un 
trav£^il remarquable. Elle est en outre abritée 
par un khymé en satin rouge qui rappelle la 
tente donnée en cadeau par Dieu à Adam, 
lorsqu'après cent ans de séparation, notre 
premier père eut retrouvé Eve sur une mon- 
tagne près de la Mecque. 

Ce rocher n'est pas seulement recomman- 
dable parle souvenir de Jacob, il porte encore 
l'empreinte du pied d'Enoch. Le prophète 
Enoch, d'une beauté et d'une taille extraor- 
dinaires, jouissait, de plus, de facultés intel- 
lectuelles très - développées , et d'un grand 
amour pour la science; ce qui lui valut le 
nom d'Idriss, le studieux. Après de nom- 
breuses études astronomiques, facilitées par 
des communications célestes, il inventa l'écri- 
ture pour consigner ses observations. Sa cha- 

1. 19 mètres de long sur 14 de large. 
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rite était non moins gismde que sa sdence; çt 
pour lerécompenser, Dieu ne le fit pas mourir, 
mais renleva au ciel. C'est au moment de son 
ascension qu'Enoch laissa comme sou^renir 
pour les générations futures, cette preuve de 
son passage sur la terre. Il faxii décidément 
admettre que les pierres dans les premiers 
âges du monde étaient plus tendres qu'aujoor- 
d'buj, à moins que celle-ci n'ait été amollie 
par le fleuve par excellence, le père des qua- 
tre grands fleuves de l'Orient dont la source, 
d'après les musulmans, est ici dessous. Ma 
remarque semble d'autant plus juste qu'on 
vous montre près du pied d'Enoch, dnq 
autres trous qui sont l'œuvre de l'archange 
Gabriel. Lorsque Mohammed s'enleva au ciei 
sur El-Boroçy notre rocher voulut le suivre ; 
alors le ministre de l'Étemel l'arrêta de la 
main, et ses doigts y sont restés gravés ! 

Finissons-en avec les traditions qui se rap- 
portent à ce rocher. Suspendu dans l'espace, 
il ne s'appuie que sur un palmier invisible 
qui est lui-même soutenu par les mères des . 
deux grands prophètes Jésus et Mohammed. 
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Ces deux bienheureuses restent éternellement 
assises près de la source universelle «t s'oc- 
cupent à tisser des yétements pour les justes 
qui auront traversé le Sirath sans trébucher. 
Cette &ble a sans doute un sens allégorique, 
mais je n*ai pu le pénétrer; je la donne telle 
qu'elle est , me bornant à rectifier ce qui est 
relatif à la suspension aérienne. Cette roche 
ferait partie du sol même , elle y est encore 
adhérente du côté occidental, et la couche 
de plAlre dont est recouvert le point de jonc- 
tion dans la crainte que le support invi* 
aihle ne vienne à manquer, sert aussi à 
maintenir dans leur erreur les croyants trop 
crédules* 

0u6lques voyageurs ont voulu reconnaître 
dans ce rocher l'aire d'Oman le Jébuséen, 
mais si l'on suppose qu'il était à découvert 
du temps de David, on ^st obligé alors de re- 
fuser au Moriah sa qualité de mont. U est plus 
probable que dans les travaux d'aplanissement 
entrepris par Salomon, on réserva une cer- 
taine partie du roc, afin que les lévites pus- 
sent y égorger les victimes sans souiller ie 
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temple. Nous durions donc ici la plus ancienne 
antiquité de Jérusalem. 

La tradition juive en fait le support deVar- 
che d'alliance. Après la captivité et la perte 
de l'arche, le rocher seul serait resté dans le 
sanctuaire du temple, masqué aux yeux des 
fidèles par un velarium derrière lequel le 
grand prêtre avait seul le droit de pénétrer 
pour y prononcer le saint nom de Dieu*. 
L'iconostase des Grecs rappelle ce velarium. 

Un escalier de huit degrés conduit dans- la 
chambre inférieure qui a pour plafond la ro- 
che sacrée. On appelle cette arête de la pierre 
faisant saillie au-dessus de l'escalier la langue^ 
en souvenir des paroles de politesse qu'elle 
échangea avec Omar. Celui-ci étant parvenu 
à retrouver l'oreille de Jacob, s'écria dans sa 
joie : Esselam-aleik ( le salut sur toi) , et la 
pierre lui répondit aussitôt : Aleik-esselam 
(sur toi le salut). Tout autour de cette cham- 
bt*e, qui est à peu près circulaire, sont les Mih- 

1. La manière de prononcer le saint nom de Dieu 
(JéhoTah), s*est perdue; on n'en connaît plus que les 
lettres. 
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rab ou lieux de prières d'Abraham, de David, 
de Salomon, et de Khader, car tous les pro- 
phètes depuis le commencement du monde ont 
récité ici leurNamaz. CommentMohammed, le 
prophète des prophètes, ainsi que Ta constaté 
l'arrêt de Dieu daté de cinquante mille ans 
avant la création, arrêt qu'il portait écrit en 
lettres de feu sur ses épaules, ne serait-il pas 
venu lui aussi, proclamer à cet endroit la 
gloire de rÉlernel! En une nuit, El-Boraq 
l'amena de la Mecque, et sa ferveur fut si 
grande qu'il laissa sur la muraille l'empreinte 
de son turban, empreinte que l'on montre 
encore aujourd'hui. 

Remontons dans le temple, et faisons le 
tour de la galerie, en commençant par le côté 
nord. La grande chaire que nous apercevons 
la première est un Minnber réservé spéciale- 
ment au Khoutbé, espèce de prône que le 
Rhatib récite le vendredi avant de commencer 
le Namaz solennel. Sur un pupitre en bois 
est placé un fort beau Coran ayant un mètre 
environ de long, qui aurait appartenu, dit-on, 
au kalife Omar. Nous remarquons encore 
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pendu au mur, le bmiclier de Hamzé, le com- 
pagnon du prophète ; le sandjak (drapeau) 
d'Omar, et la masse d'armes de David ; plus 
loin, une pierre à forme extraordinatre attire 
l'attention, c'est la selle d'EUBoraq, la jument 

de l'archange Gabriel. 

Devant la porte de Djinné se trouve une 
belle plaque de jaspe vert encastrée jadis dans 
le sol à l'aide de dix-huit clous dorés. Aujour- 
d'hui elle ne tient plus que grâce à trois mau- 
vaises pointes de fer dues à la générosité des 
Mutewelli. Pour cacher leurs abus, ceux-ci 
font accroire au peuple que le mauvais esprit 
voulant traverser la porte du paradis (Djinné) 
fut tenté par la vue de l'or et commença à 
voler les clous, mais que surpris par les anges 
gardiens, il fut battu et à jamais cliassé de ce 
glorieux séjour. D'autres disent au contraire 
que ces clous ayant été placés par Mahomet 
pour indiquer le nombre d'années que doit 
durer le monde, à la fin de chaque siècle un 
dou disparaît et va consoHder le trône d'Allah. 

N'ayons donc aucune crainte de la pro- 
chaine fin du monde ; malgré les comètes 
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prédites par les astronomes allemands, de 
par to Hutewelli , nous savons que trois siè- 
des doivent encore s'écouler jusqu'au juge- 
ment dernier. Alors Issrafil, le gardien de la 
trompette céleste (Borou) , fera entendre une 
première fois le cbant de la mont uoiverseUe; 
la seconde fois y quarante ans plus tard , ce- 
lai de la résurrection générale. Le Mekbêmé 
divin ouvr'u'a en ce moment ses séances» daa- 
que homme apportera le^ registre où sont in- 
scrites journellement ses bonnes comme ses 
mauvaises aictions , et le déposera dans la 
plateau de la balance iwezr^ déjà suspendue 
entre les deux portiques au sud de la mos^ 
quée , mais que les yeux bumains ne voient 
pas encore; puis après l'épreuve du pont Si- 
ralh que nous connaissons, les élus revêtiront 
une forme jeune et ^leadide pour jouir de la 
félicité éternelle ; les réprouvés au contraire , 
hideux, difformes, seront livrés aux anges 
noirs, »)inistres Aes supplices infernaux* 

Sortons de la mosquée par la porte du Pa- 
radis, Babiel-Djinné, et longeons-en les murs 
ex46rièurs en prenant à notre gauche. Devant 
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nous sur le parvis, s'élèvent deux kiblet dont 
les coupoles sont soutenues par des colonnes 
de marbre blanc : le plus petit et le plus rap 
proche porte le nom de la fille du prophète , 
de Fathmah dont les descendants régnèrent 
en Egypte et en Mauritanie sous la désigna- 
tion générique de Fathimites ; l'autre s'ap- 
pelle Kiblet-el'Miradf ou de l'ascension de 
Mohammed. Non loin de là, sur le mur exté- 
rieur, à l'ouest , on montre l'endroit où fut 
attaché El-Boraq pendant la prière que fit le 
père des croyants avant de s'enlever au ciel. 

A la porte occidentale du temple, entre les 
deux supports de droite , à la hauteur d'un 
mètre quatre-vingts centimètres, les vemes de 
marbre représentent à peu près deux oiseaux : 
voici leur histoire. 

Lorsque le grand Souleyman (Salomon) eut 
achevé la construction du temple , il voulut 
que tous les êtres de la création vinssent y 
apporter un tribut en signe de sujétion , et 
invita tous les animaux à se présenter devant 
lui pour lui offrir leurs hommages. Le lion fit 
en sa faveur le sacrifice de sa crinière , Télé- 
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phant déposa sur la roche sainte ses dents 
précieuses , rautruche les riches plumes de 
sa queue , la licorne son arme si rare, les 
abeilles offrirent un rayon du miel le plus 
pur , la république des fourmis envoya une 
députation nombreuse chargée d'une cuisse 
de sauterelle, présent considérable dont le 
transport coûta bien des sueurs à la noire ca- 
ravane. Seuls , les oiseaux s'abstinrent d'o- 
béir , à rinsligation de la pie , volatile mali- 
cieux et jaloux qui ne supportait qu'avec peine 
la domination du prophète. « Pourquoi , dit 
cette mauvaise conseillère, abdiquerions-nous 
notre dignité au point d'obéir à l'ordre ty- 
rannique de cet homme ? Peut-il avec toute 
sa puissance nous poursuivre dans les airs et 
se venger de notre amour pour la liberté? 
Restons donc chez nous , et montrons-lui que 
la nature entière n'est pas son esclave , qu'il 
y a encore des êtres libres pour lesquels sa 
volonté n'est pas une loi. » L'oiseau fidèle à 
Souleyman, la huppe, fit de vains efforts pour 
détruire Fimpression produite sur l'assemblée 
par ces pernicieuses paroles ; le discours de la 
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pie flattait rînstinct domÎBaBt des lûseaui; 
son aviis fdt adopté à ronanimité. 

Or , TOUS le sayez , le grand roi connaissait 
la langoe de tons les animanx. Quand la 
huppe Tînt loi faire son rapport, il eut peine 
à croire à tant de perversité et déclara à sa 
messagère qu'il voulait entendre de ses pro- 
pres oreilles Taveu de. rébellion des oiseaux 
îndodles. Pour cela, il convint de se tenir 
caché sous un de ces petits coubbé qui entou- 
rent le temple, chargeant la huppe de provo- 
quer par son adresse une assemblée nouvelle 
dont il écouterait les délibérations. 

En effet , quelque jours plus tard, les délé- 
gués des volatiles se réunissent en séance 
autour du rocher vénéré pour aviser au moyen 
de rendre hommage à Dieu sans cependant 
abdiquer leur indépendance. Cette fois, la 
nombreuse tribu des pies au lieu d*un orateur 
en avait envoyé deux, qui devaient mutuelle- 
ment faire assaut d'éloquence parlementaire. 
hd prophète était à son poste , et écoutait. 

< A quai bon , dit la première pie toujours 
mal intentionnée, se tourmenter pour venir 
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saluer quelques pierres amoucelées par ées 
hommes. Ne sommes-nous pas, pour la plu- 
part, meilleurs architectes que ce roi si fier 
de son œuwe? notre Créateur est-il plaiôt 
dans oe lieu que dans nos libres forêts , dans 
nos campagnes, où sans nous déranger nous 
pouvons Tadorer chaque Jour! Pour moi, dit 
la seconde avec un sentiment d'opposiûon 
démocratique plus exalté encore, rien ne 
pourra me contraindre à cette démarche èsa- 
miliante ; ce temple n'est rien à nos yeux ; 
raca sur lui conune sur son constructeur 1 si 
nous le voulons, nul ne pourrait même noos 
empêcher de rendre ce Heu abominable et 
maudit, en le souillant de nos ordures. Sou* 
leyman peut comnmnder sur la terre , mais 
les airs restent libres , et sa puissance ne nous 
y atteindra pas ! 

— Insensés , s'écria le prophète d'une voix 
tonnante, en se montrant tout à coup; la 
main que Dieu assiste peut emprisonner l'air 
lui-même; pour vous le prouver, et vous 
châtier de vos insolences, je veux que vous 
restiez jusqu'au dernier jour esclaves de ce 
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temple dont vous avez osé parler avec tant 
d'audace. » 

A sa voix, les deux pies, frappées d'une 
éternelle immobilité, s'incrustèrent d'elles- 
mêmes dans la tablette de marbre de la porte 
occidentale, et le lendemain, le grand roi 
instruit par ce qu'il avait entendu la veille , 
ordonna que l'on couvrit d'aiguilles d'or la 
coupole du temple , afin que nul oiseau ne 
puisse venir le souiller en s'y reposant *. 

Vers la porte sud, un peu avant Bab-el- 
Kiblé, s'appuie sur le mur une belle et grande 
chaire en marbre blanc et noir. Jetons-y un 
coup d'œil, et prenons le chemin qui va nous 
conduire à la seconde mosquée, à El-Aqsa, et 
qui passe près du bassin des ablutions. Sur 
ce bassin, alimenté sans cesse par les vasques 
de Salomon et par la fontaine scellée dont les 
eaux y arrivent au moyen de l'aqueduc en fort 
mauvais état que nous avons déjà signalé, je 
n'ai pas entendu raconter la moindre tradi- 
tion. Comment les musulmans n'ont-ils pas 

1. Jos. Fl., Bell. Jtid., livre VI, chap. yi. 
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pensé à en faire THavouz-Rewser , ce bassin 
céleste dont l'eau sera plus blanche que le 
lait, plus suave que Tambroisie et plus ra- 
fraîchissante que le meilleur sorbet, puisque 
quiconque en boira étanchera sa soif pour 
Téternité. 

La forme de la mosquée d'El-Aqsa, indi- 
querait qu'elle fut d'abord construite pour le 
culte chrétien, même en l'absence de la tradi- 
tion qui la fait élever par les ordres de Justi- 
nien en l'honneur de la vierge Marie *. Elle 
peut se diviser en deux parties : l'église su- 
périeure et l'église inférieure ; nous allons 
commencer notre visite par cette dernière , 
puisque l'escalier qui y descend se présente 
d'abord h nous. 

Ce vaste souterrain de soixante-deux mè- 
tres de long sur treize de large a un sol fort 
inégal, et à son dernier tiers, considérable- 
ment surbaissé, on n'y arrive que par un es- 
calier de neuf marches. Une rangée de sept 
pilastres et de quatre colonnes sépare dans sa 

1. Baronius, A., t. VIT. 
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largeur Téglise souterraine, formant pour 
ainsi dire deux nets ; d*aiUeurs on n'aperçoil 
plus aucune trace de cbapdle, et si ce n'était 
les quatre colonnes monolithes surmontées 
d'un chapiteau taiHé en feuille de lotus que le 
cheikh de Haram-Chérif affirme aToir appar- 
tenu à une hitisse salomonienne, <m pourrait 
à juste titre r^s;retter la pdne que Ton s*est 
donnée pour la visiter. 

De retour devant El-Aqsa , admirons d*a- 
hord le porche qui règne tout le long de la 
Êiçade de cette splendide basilique , soute- 
nant sur de légers faisceaux de colonnettes 
accouplées les ogives gracieuses qui en sup- 
portent rentablement A Tahri de cette con- 
struction grandiose, dorment les fils d*Aaroa 
dont le sépulcre est protégé par un cercle 
de fer. Nadab et Abion, Éléazar et Ilhamar ^ 
ont été ensevelis dans cet endroit avec les 
riches habits dont ils se couvraient pour 
vaquer au service du sanctuaire. Quand les 
infidèles s'emparèrent de la ville sainte , des 

1. Exode, XXVIII. 
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hommes cupidcsToulurent violer leur tombeau 
et le dépouiller de son précieux dépôt ; mais 
ils ne pmrenl soulever la plafue de métal re- 
tenue en place par une force divine, et furent 
frappés d'une mort subite en punition de leur 
mauvais dessein. 

La vaste mosquée^ église byzantine dont la 
nef principale est jQanquée à droite et à gauche 
de trois nefs secondaires, est une vraie forêt 
de colonnes, surmontées, en guise de feuil- 
lages 9 d'une légère charpente de cèdre que 
recouvrent des lames de plomb; de chaque 
côté, un double rang de fenêtres, au nombre 
de vingt et une, laisse pénétrer le jour à tra- 
vers de grossiers vitraux de couleur. Les deux 
dernières nefs à gauche sont séparées du reste 
de l'édifice par une cloison grillée, derrière 
laquelle les femmes peuvent satisfaire leur 
piété sans distraire celle des assistants. 

A l'extrémité de sa grande nef (longueur, 
quatre-vingts nrèUres), la charpente s'élève 
jusque du double de la hauteur pour sou- 
tenir une jolie coupole ovoïde éclairée par 
deux rangs d'ogives; à droite et à gauche 
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détendent de longues galeries; celle de 
rooest, andemieinent réserrèe au rite cha- 
fej , dès son entrée , rappelle un grand sou- 
▼enir. (Test là, entre ses deox premiers piliers, 
que la sainte Vierge amena son dirin fils pour 
le présenter au grand prêtre. La galerie orien- 
tale, beaucoup moins lai^ et moins longue , 
a dans le milieu de sa paroi au sud , un 
mihrab où le calife Omar aimait à foire sa 
prière. Sous la coupole à droite est une ma- 
gnifique chaire en bois sculpté , travail des 
plus habiles ouvriers d'Alep , du temps où les 
Arabes avaient encore le goût des arts ; der- 
rière celte chaire , on voit dans la muraille 
une pierre très-révérée des musulmans qui 
porte l'empreinte du pied de Notre-Seigneur; 
et à côté les deux mihrabs , de Yahia et de 
Zacharia , de saint Jean et de Zacharie. A 
gauche de la nef centrale, au sortir de la 
grande coupole se trouve le Bab-el-Khader; 
franchissons-la , et descendons quelques mar- 
ches pour aller voir le berceau du grand pro- 
phète Jésus ; car bien que la crèche de Bei- 
tlehem soit vénérée des musulmans comme 
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authentique , le Haram-Chérif aurait menti à 
son titre de musée des prophètes , s'il ne pos- 
sédait pas, lui aussi y la couche de i*Enfant 
divin. C'est une pierre creusée , placée hori- 
zontalement sur le sol que des infidèles pren- 
draient pour un ancien bénitier de l'église de 
la Présentation transporté là quaïid le crois- 
sant y eut remplacé la croix. 

Nous nous retrouvons enfin en plein air ; 
devant nous s'étend dans toute sa longueur 
la magnifique esplanade qu'on appelle le par- 
vis du Haram-Chérif. N'en déplaise à toutes 
les merveilles de détail que nous venons de 
visiter, c'est encore là le plus beau spectacle, 
le plus majestueux, le plus frappant. Ce vaste 
parallélogramme parsemé de bâtisses irrégu- 
lièrement semées, avec ses portiques à colon- 
nes légères , avec la masse imposante de la 
mosquée d'Omar dont les murs émail! es et la 
gracieuse coupole forment le centre majes- 
tueux ; au-dessus un ciel sans nuage , abîme 
insondable d'azur ; à gauche, les mille dômes 
blancs de la ville capricieusement groupés les 
uns au-des5us des autres. A droite , le mur 
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crénelé qu'un gouffre sépare de la montagne 
des Oliviers et d43s lointains estompés de TA- 
rabie. C'est de ce côté que nous nous dirige- 
rons pour terminer notre course ; nous allons 
voir ce qui reste de la belle porte dont nous 
connaissons les magnificences extérieures. 

La porte Dorée est double, et forme en 
réalité deux vestibules distincts : Fun s'ap- 
pelle Bab'Ct'tobé, la porte du Repentir ; l'autre, 
Bab-er-rahmi, la porte de la Miséricorde ; belle 
alliance, dont le sens mystique offre un su- 
blime enseignement *. Ces deux portes, dignes 
entrées d'un lieu de prières, sont formées de 
pierres gigantesques taillées avec le plus 
grand soin; l'énorme dimension des blocs 
nous ramène à l'époque qui vit construire 
le souterrain d'El-Aqsa : nous sommes en 
face d'un monument hérodien. Non loin de 
là, se trouve le prétendu trône de Souley- 
man; mais il est si soigneusement gardé, 
que les musulmans eux-mêmes ne peuvent 



1. Adam fut chassé du paradis par la porte du Repen- 
tir, Eve par celle de la Miséricorde. 



TROIS ANS EN JUDEE. 167 

voir que la fenêtre qui lui donne de Tair; 
aussi, par dédommagement, attribuent-ils à 

rinconnu des vertus particulières, et vien- 
nent-ils, pour obtenir sa protection salutaire, 

soit en cas de maladie, soit pour la solution 
d'un procès, ou l'heureuse issue de leurs dé- 
sirs, attacher aux barreaux de la croisée un 
morceau de leur vêtement. 

Si j'ajoute, sans plus d'explications, que les 
musulmans de Jérusalem sont depuis deux 
cents ans environ passés du rite Chafey à 
celui des Hanefy, le lecteur sera sur ce point 
aussi savant que moi, et je lui demanderai la 
permission de terminer ainsi ce chapitre. 



c^ 



IX 



Partie nord de la ville. — Églises de la Nativité de la 
Sainte -Vierge, de Saint- Jean PËvangéliste. — Les 
Derviches, les Wakoufs, les Juifs. 



Encore une course dans l'intérieur de Ja 
ville, et nous aurons vu ce qu'elle renferme 
de plus intéressant. 

Je descends la Voie douloureuse jusqu'à la 
rue qui débouche en face de la Scala Sancta^ 
où je m'engage. Deux minutes après, dans 
un enfoncement à gauche, on trouve, enfermé 
dans une maison musulmane, un joli petit 
oratoire bâti, lors des croisades, sur le lieu 
présumé de la Nativité de la Sainte- Vierge. 

10 
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Deux creux informes, imprimés dans le 
seuil de la chapelle, sont la marque des pe- 
tits pieds de l'Enfant prédestiné. L'architec- 
ture du monument est simple mais élégante : 
une corniche unie, en biseau, court tout le 
long de l'édifice intérieur ; une coupole ovoïde, 
dont le générateur serait une ellipse écrasée, 
le recouvre. Comme Téglise de Sainte-Anne 
est depuis longtemps en possession du titre 
de la Nativité, les partisans de cette chapelle 
prétendent que la première doit se contenter 
d'avoir vu s'accomplir le mystère de l'Imma- 
culée Conception, en sa qualité de maison de 
Joachim. 

Remontons la rue pendant un quart d'heure, 
et nous arriverons à une fabrique de poteries 
située à main droite. C'est la maison de Si- 
mon le Pharisien S où se convertit Marie-Hag- 
deleine*. Des ruines assez considérables mon- 
trent que la piété des croisés y avait élevé une 
église. Dans une dalle que la nef doit abriter, 
nous retrouvons la preuve écrite de Fautben- 

1. Luc, VII, 36, 40. — 2. Luc, VU, 37. 
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ticité de la tradition, la trace fort nette d'un 
des pieds du Sauveur. 

Il ne nous reste plus à yisiter de ce côté de 
la ville qu'une vieille église, celle de Saint- 
Jean l'Évangéliste , que certaines personnes 
appellent du vocable de Saint-Pierre. Je pour- 
rais bien vous montrer quelques informes 
décombres que Ton prétend avoir été le pa- 
lais de la reine des Adiabéniens \ cette prin- 
cesse kurde venue des bords du Tigre en 
Judée pour embrasser la loi de Moïse, à la 
suite d'une vision que raconte Flavius Josèphe*. 
Elle était enceinte lorsque son époux Mo- 
nobaze reçut en songe l'ordre d'envoyer à 
Jérusalem, et de consacrer à Jébovab, Hélène 
et son fils Izates, qu'elle portait dans son sein. 
La reine d'Adiabène vécut de longues années 
dans la ville sainte, chérie du peuple, qu'elle 
comblait de largesses. 

Je m'arrête devant une porte d'assez belle 
apparence; au-dessus s'élèvent une haute 



1. Voy. le chapitre de la topographie de la ville an- 
cienne. — 2. Antiq., XX, 2. 
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maison et un minaret. Cette maison est 
un couvent musulman. J'ouvre d'autorité la 
porte, car je vais dire bonjour à une an- 
cienne connaissance, et j'entre en crianti 
selon l'usage : Destour! C'est une formule 
d'avertissement pour que les femmes, s'il s'en 
trouve, aient le temps de se cacher. J'arrive 
au seuil d'une grande chambre très-propre : 
deux vieillards , un chapelet entre les doigts, 
sont assis sur un large divan, recueillis 
dans l'aspiration de leur pipe. L'un d'eux, 
coiffé d'un filtre conique en feutre gris, 
dont le bas est serré par une mince com- 
presse en calicot vert , malgré l'étrangeté de 
sa coiffure, respire dans toute sa personne un 
air de douce dignité : sa barbe d'argent s'étend, 
brillante, sur son vêtement d'une blancheur 
irréprochable ; ses yeux, vifs et ombragés de 
sourcils encore bien noirs, s'animent de joie 
à ma vue. L'autre personnage m'est égale- 
ment connu, c'est Hadji-Moustapha, mon 
compagnon de route de Jaffa. 

Ehlan ou Sehlarif Marhaba (bienvenue et 
prospérité), disent-ils en se levant et en me 
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tendant les mains , et me voilà de plain-pied 
comme chez moi, mis à Taise par cette grave 
et sincère cordialité dont les vieux musulmans 
ont conservé le secret. Je visitai rapidement 
la chapelle bâtie par les croisés en l'honneur 
de saint Jean TÉvangéliste, et je restai plus 
d'une heure à causer avec mes hôtes, qui ne 
voulaient absolument pas faire servir le café. 
Or, le café est l'essence de toute visite arabe, 
il est même le maître des cérémonies qui en 
règle la durée. Lorsque vous entrez chez un 
musulman, si le propriétaire de la maison, 
dès que vous êtes assis, commande à son 
domestique le café et le tchibouq, le sens est 
qu'il est occupé, qu'une longue visite le dé- 
rangerait. Quand, au contraire, il attend, 
pour vous offrir le moka, que vous ayez tenté 
une ou deux fois de vous lever, c'est que vous 
n'êtes pas importun et que vous avez bien 
choisi voire temps. 

Je n'ai point sténographié notre conversa- 
tion, que le lecteur se rassure... ; mais puis-je 
laisser échapper celte occasion de lui dire, aussi 
brièvement que possible, tout ce que, pen- 



•• 
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dant mon séjour à Jérusalem, j'ai pu appren- 
dre snr les derviches et sur leurs institutions? 
Des six grands ordres religieux de l'isla- 
misme (Qadry, Roufay, Ulwany, Nakhcbé- 
bendy, Bektachi, Mewléwy), deux seulement, 
les Qadry et les 3ïewléwy sont représentés à 
Jérusalem par un corps de communauté. 
Les premiers, appelés vulgairement der- 
yicbes hurleurs, épouvantent par leurs cris 
nocturnes le quartier de la caserne, où ils se 
réunissent, une' fois par semaine, pour se li- 
vrer à leurs exercices religieux. Le prieur de 
la congrégation se place dans une petite niche 
pratiquée dans le mur de la chambre, et les 
confrères, formant deux cercles concentri- 
ques, opèrent pendant des heures entières, 
au son d'un gros tambour enroué et de deux 
cymbales, des évolutions interminables au- 
tour de l'oratoire. Cette pieuse gymnastique 
consiste à avancer toujours du pied droit, en 
balançant d'avant en arrière le haut du corps 
et la jambe gauche, chaque oscillation ame- 
nant le cri y a hou (ô lui!), qui, d'abord assez 
modéré, devient graduellement plus sonore, 
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et bientôt rapide, haletant, frénétique, de ma- 
nière à faire croire aux gens non prévenus 
qu'Us ont dans leur voisinage un sabbat de 
bêtes féroces. Peu à peu le vertige s'empare 
des hurleurs : tombés dans un véritable délire, 
exaspérés jusqu'à l'entier épuisement de leurs 
forces, écumants, les yeux hagards, ils finissent 
par succomber à la fatigue, et s'afEsiissent sur 
eux-mêmes, en râlant , dans les convulsions 
d'une épilepsie extatique. Les Roufay vont 
phis loin : dans la période suprême de leur 
ivresse, ils saisissent des poignards, qu'ils 
s'enfoncent dans les muscles des bras et des 
jambes; des fers rouges, qu'ils lèchent et 
mordent avec enthousiasme ; le tout sans en 
être incommodés, grâce sans doute à quelque 
recette dont ils dérobent le secret au vulgaire. 
Les Mewlévy ou derviches tourneurs , insti- 
tués en 1273 par Mewlana Mollah-Khounkiar, 
n'ont rien de cette fougue sauvage; ils se 
distinguent, au contraire, entre tous les der- 
viches par leur douceur et leur urbanité. Leur 
danse religieuse, qu'ils appellent sémaa^ s'ac- 
complit au son d'un tambourin et d'une flûte ; 
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et, bien que fort originale, elle n'ofifre pas 
les contorsions et Tentralnement frénétique 
de celle des autres ordres. Neuf ou onze con- 
frères, espacés circulairement, étendent leurs 
bras en croix, ferment les yeux, et se mettent 
à tourner sur le talon du pied droit , chan- 
geant de place peu à peu de manière à opé- 
rer une révolution complète autour de la 
chambre, comme les planètes, qui, tout en 
continuant leur rotation, poursuivent leur 
course selon leur orbite. A certains moments, 
le mouvement s'arrête pendant que le supé- 
rieur récite une oraison. Cet étrange exercice 
dure plusieurs heures, sans que les adeptes 
paraissent étourdis. 

L'église de Saint-Jean l'Évangéliste est un 
couvent de derviches tourneurs. Le cheick 
qui me recevait avec tant d'affabilité , jouit à 
Jérusalem d'une grande considération ; bien 
qu'il ne soit pas riche , il a l'honneur d'être 
quart de balayeur du saint tombeau de Médine 
et sous-intendant des mèches de lampe du 
Haram-Chérif. Ce n'est donc pas un petit 
personnage. 
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A ceux qui s'étonneraient de ces titres ma- 
gnifiques, objets de tant de jalouses convoi- 
tises, je me ferai un devoir d'expliquer com- 
ment le sépulcre du Prophète est placé sous 
la surveillance spéciale de quarante custodes» 
renforcés de trois cents substituts. Celte pieuse 
milice vit des aumônes que leur envoient les 
fervents sectateurs de l'islam, et trouve ainsi le 
moyen d'entretenir grassement sa sainte oisi- 
veté , tout en acquérant pour le ciel d'innom- 
brables mérites dans Tordre spirituel. On 
les appelle farrasch (balayeurs), vu le soin 
qu'ils mettent à entretenir la propreté du sanc- 
tuaire. Il était cniel de restreindre à quelques 
privilégiés l'accès de celte source précieuse 
de grâces célestes; aussi, par une heureuse 
combinaison , trouva-t-on le moyen de créer 
cinq cents farrasch honoraires, à qui l'on con- 
céda la faveur de participer, par la commu- 
nion d'intention, aux mérites des serviteurs 
effectifs du tombeau révéré. Cet inappréciable 
avantage ne coûtait qu'une offrande pécu- 
niaire, somme assez ronde destinée à conso- 
ler de leurs fatigues les saints balayeurs de 
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Médine. Le procédé, donnant de bons résul- 
tats, on élargit le cercle de la confrérie, on 
augmenta le nombre des élus, sans pour cela 
créer dé nouveaux titres, et chaque brevet de 
farrasch honoraire fut divisé en vingt-quatre 
carats. De cette manière, on fait plus d'heu- 
reux, et les aumônes croissent à proportion. 
Le service de la mosquée d'Omar, celui du 
tombeau de David ont adopté le même système, 
le trouvant bon à imiter; le ciel y gagne, et 
les gardiens des sanctuaires s'en trouvent bien. 

Malgré l'amabilité du prieur des Mewlévy, 
et le plaisir que je trouvais dans la société de 
mon ancien compagnon de route, M oustapha, 
je ne pouvais cependant leur donner toute ma 
demi-journée; je les quittai donc pour aller 
visiter un autre tekkU^ belle construction mo- 
resque, aujourd'hui veuve de sa garnison re- 
ligieuse. C'est le tehkié de Kasséki stUtane^ connu 
des chrétiens sous le nom d'hôpital de Sainte- 
Hélène. 

Le titre de khasséki ou privilégiée s'attache 
à la principale épouse du souverain, lors- 
qu'elle lui donne un fils. Quand sultan Soli- 



TROIS ANS EN JUDÉE. 179 

man le Canoniste prit à cœur de rendre 
florissante la sainte vilie, trop longtemps 
abandonnée, Tune de ses femmes, la mère 
du prince qui fut depuis Sélim II, la fameuse 
Roxelane enfin, voulut avoir sa part dans 
cette œuvre de régénération, et fonda à Jéru- 
salem un hospice magnifique qu'elle dota, 
grâce à la générosité de son époux, d'im- 
menses revenus. On devait, dans cet établis- 
sement de charité, recevoir les pèlerins de 
l'islam, trop pauvres pour s'entretenir à leurs 
frais, et distribuer chaque matin aux indi- 
gents de la ville du pain et du pilaw préparé 
largement pour eux dans les vastes chau- 
dières que l'on y voit encore. Cette khasséki 
sultane, cette reine priviléyiéey si Ubérale dans 
sa charité, ne pouvait être pour les chrétiens 
que la grande reine, la mère de Constan- 
tin, sainte Hélène, dont le souvenir leur 
rappelle une ère de faveur illimitée. Ainsi 
s'établit peu à peu* l'appellation actuelle 



1. Quaresmius, qui écrit au commencement du dix- 
huitième siècle, n'en pade pas encore. 
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que Ton répèle aux pèlerins , et le tekkië de 
la sultane ottomane devint rhôpital de la 
sainte. 

La charitable musulmane ne pouvait pas 
supposer que l'on dépouillerait un jour sa 
mémoire au bénéfice d'une princesse chré- 
tienne. Peut-être, pourtant, se serait -elle 
consolée de ce mauvais tour que lui ont joué 
les guiaours — entre ennemis, c'est de bonne 
guerre ; — mais, après avoir affecté des reve- 
nus perpétuels pour faire vivre son œuvre, 
après avoir fondé des wakoufs considérables 
pour en assurer à jamais l'entretien, que di- 
rait-elle de voir le splendide édifice en ruines, 
les marmites vides , les pauvres renvoyés à 
jeun^ oublieux du chemin qui conduit à la 
porte hospitalière? Que dirait-elle en appre- 
nant que cette impudente violation de ses 
pieuses volontés a pour auteurs des musul- 
mans, les fils de ceux-là mêmes en qui elle 
avait mis toute sa confiance et qu'elle avait 
spécialement chargés d'exécuter ses inten- 
tions? Ce sont les gardiens qui ont pillé le tré- 
sor; ce sont les bergers qui ont dévoré le trou- 
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peau; ce sont les tuteurs infidèles qui ont 
dépouillé l'orphelin. 

Voyez ces trois immenses portes si élégantes 
dans leur forme élancée avec la trifoliation de 
leurs cintres et leurs, riches stalactites — por- 
tiques majestueux qui donnent accès à une 
vaste ruine — n'est-ce pas bien là une image 
exacte de Tempire d'Orient sous la dynastie 
ottomane? De sages règlements, un plan com- 
plet d'organisation savamment combiné, un 
système ingénieux d'administration, façade 
imposante et trompeuse d'un édifice qui croule; 
et à l'intérieur, dans la pratique, partout Tin- 
curie, le pillage, la démoralisation. 
. Les biens de mainmorte ou Wakouf, réserve 
précieuse pour un empire dont la constitu- 
tion est théocratique, s'il savait les adminis- 
trer avec intelligence et honnêteté, condam- 
nent à la stérilité plus d'un tiers des ressources 
publiques. Tout établissement religieux, mos- 
quée, collège ou hospice a, comme apanage, 
un certain nombre d'immeubles dont les re- 
venus, affermés par des baux à longs termes 
sont administrés par des fidéi-commissaircs 

11 
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OU Muteioelli. D'après les prescriptions qui rè- 
glent la matière, chaque fois que l'inaracuble 
wakf change de main par décès ou par renon- 
ciation du fermier, les Mutewelli doivent faire 
une adjudication au plus offrant pour fixer le 
taux du nouveau bail. Mais, au lieu de cela, 
les redevances imposées primitivement , lors 
de la fondation (dans un temps où la piastre 
valait cinq francs et non vingt-deux centimes 
comme aujourd'hui), se perpétuent sans aug- 
mentation aucune, malgré l'énorme change-^ 
ment de valeur des monnaies; de sorte qu'une 
dotation de vingt mille piastres n'en vaut plus 
réellement que mille. Celte différence mons- 
trueuse qui ruine les Wakoufs enrichit les 
Mutewelli , car, à toute transmission de biens 
de mainmorte, ils savent parfaitement mettre 
un prix à l'apposition de leur cachet sur l'acte 
de mutation; formalité indispensable pour 
donner à la transaction force et valeur. Le 
nouveau bail est une copie exacte de l'ancien, 
le chiffre de la redevance (héker) n'est pas 
changé, mais, comme il serait fâcheux que la 
sounne dont le Wakouf est frustré profitât au 
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preneur, le MuteweUî s'en charge et consent 
à accepter un cadeau qui se débat de gré à gré. 
En vertu de cette honnête administration, les 
revenus des fondations religieuses s'égarent 
dans quelques poches particulières et ne suffi- 
sent plus même aux grosses réparations des 
édifices qui vont s' écroulant de jour en jour. 
L'hôpital de Sainte-Hélène a pour dotations 
des propriétés immenses, entre autre» tout le 
territoire de Beilléhem ; entrez, et voyez dans 
quel état il se trouve ! Il est vrai qu'il y a des 
Mutewelli, des Nazirs ou intendante, même un 
iiiinistère spécial des WakoufsàConstantinople. 
Ces déplorables abus proviennent des hom- 
mes bien plus que de l'organisation elle-même; 
quoique le système des Wakoufs ait en soi de 
graves inconvénients , .il a toujours été néan- 
moins l'idéal de la constitution de la propriété 
dans toute théocratie. Pour n'en citer que le 
plus ancien exemple. Moïse n'a-t-il pas rendu 
Wakouf toute la terre promise, en réduisant 
à cinquante ans * la durée des baux emphy- 

.1. Lé?it., XXV, 13. - ■ ' 
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téotiqaes? Dans la société hébraïque, le pro- 
priétaire véritable, c'est Jéhovah* ; le Mule- 
wellî, c'est le premier occupant; Tacheteur 
n'est que fermier temporaire. Et, quoique 
cette règle , qui rend les biens-fonds en réa- 
lité inaliénables, ne s'applique qu'aux pro- 
priétés rurales, par suite de la prédilection du 
législateur pour la vie nomade, elle étend le 
même privilège aux biens urbains du clergé, 
c'est-à-dire des lévites *, l'élargissant même 
jusqu'à leur accorder un droit de réméré per- 
pétuel. 

Nous voilà bien loin du Tekkié de Kasséki 
sultane. En effet, chaque pas nous en éloigne; 
avant le coucher du soleil , nous devons as- 
sister aux exercices religieux des juift pleu- 
rant sur les ruines du Temple. Suivons cette 
longue rue ornée de plusieurs jolies fon- 
taines, sans eau bien entendu de par les 
soins des Mutewelli ; au bout de cette rue, 
un petit détour, à ^gauche, nous permet 
d'admirer un très-beau portail moresque, 

« 

1. Lévit., XXV, 23.- 2. Lévit., XXV, 33, 34. 
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seul morceau remarquable du Mekhémé ou 
tribunal, et, traversant par des ruelles in- 
fectes une grande partie du quartier juif, 
nous voici arrivés devant le mur des Lamen- 
tations. 

C'est une espèce de corridor à ciel ouvert 
dont le côté oriental est formé par l'enceinte 
de la mosquée d'Omar. Je retrouve la maçon- 
nerie grandiose qui m'a frappé dans ma course 
autour des murailles de la ville , échantillon 
bien conservé des constructions du Temple 
de Jéhovah. Ces antiques pierres ont des di- 
mensions imposantes, et l'assise inférieure 
surtout se compose de blocs cubiques taillés 
avec un soin particulier. Tout le long règne 
un pavé entretenu avec beaucoup de soins, 
dans un état de rare propreté ; c'est, pour ainsi 
dire, une synagogue sans toit, lieu sacré de 
prières d'un peuple sans patrie dans sa patrie 
même. Une cinquantaine de juifs en haillons, 
vieillards et jeuiies gens, sont en prières devant 
■ces restes impassibles de leur nationalité dé- 
truite ; les uns venus du fond de l'Allemagne 
avec leur toque de fourrure, les autres des 
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provinces russes et polonaises avec leur longue 
robe graisseuse et leur feutre indescriptible; 
ceux-ci arrivant du Maroc et de TAlgérie cou- 
verts d'un burnous en lambeaux, ceux-là des 
pays orientaux où ils portent le turban bleu 
surmonté d'une excroissance conique; tous, 
ridicules partout ailleurs à cause de leurs fan- 
tastiques costumes, ont ici un caractère com- 
mun de tristesse et de proscription qui les 
rend intéressants. Le front collé sur les pierres 
saintes qu'ils baisent de temps en temps, en 
les arrosant de pleurs véritables, ceux-ci ré- 
citent, dans leur antique idiome, de longues 
et ferventes prières ; ceux-là, une vieille Bible 
à la main, le pied droit étendu, psalmodient 
d'une voix dolente les sublimes Echa (La- 
mentations) du prophète de malheur, tout 
en se balançant d'avant en arrière comme 
des gens ivres de douleur « Ramène-nous, 
ô Jéhovah! vers toi, et nous reviendrons ^ 
renouvelle nos jours comme autrefois ! car, 
si tu nous as tout à fait rejetés, si ta co- 
lère s'est enflammée contre nous violente, 
ramène-nous , ô Jéhovah ! vers toi , et nous 
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reviendrons , renouvelle nos jours comme 
autrefois * ! 

Je restai jusqu'à la fin dç la prière silen- 
cieux et réfléchi, sous l'impression de ce spec- 
tacle émouvant*. Gomme je m'éloignais, mar- 
chant dans la môme direction que les juifs qui 
avaient terminé leur oraison « Passerez-vous 
devant ma maison sans vous y reposer ? » dit 
derrière moi une voix connue. Je me retour- 
nai tout surpris et j'aperçus le rabbin avec le- 

* quel j'avais fait connaissance sur le paquebot. 
Bien que le soleil fût couché et que l'entrée 
de la demeure n'eût rien d'attrayant, j'acceptai 
son invitation. La vue du désespoir d'Israél 
avait rendu nion cœur accessible aux senti- 

. ments sympathiques. 

Pauvres juifs! ils sont plus malheureux en 
Judée que partout ailleurs, car ils n'y ont pas 
les ressources que leur offrent les autres pays : 
le commerce y est nul , l'usure ne trouve à 



1. Jérémie, Lament, V, 2t, 22, 23. 

2. M. Bida, après être venu s'inspirer à Jérusalem, a 
rendu la scène dont je viens de parler avec une vérité et 
un talent hors ligne. 
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opérer que sur une petite échelle, deux 
grandes consolations qui leur manquent. Ce- 
pendant, il n'est pas un vieillard qui, sur la 
fin de ses jours, n'aspire à venir s'éteindre au 
pays de ses pères, dans une des quatre cités 
saintes, Jérusalem, Hébron, Safifet ou Tibé- 
riade. Le rêve le plus ambilieux est de mourir 
à Jérusalem, la veille d'un sabbat, et d*être en- 
terré aussi près que possible du tombeau de 
Josaphat; mais, iivQn licet omnibus ire Corin- 
thum, et les meilleures places dans la funèbre 
vallée sont réservées aux plus puissantes 
bourses. Le droit d'enterrement compte en 
première ligne parmi les revenus de la caisse 
Israélite. Cette caisse, destinée à secourir les 
familles nécessiteuses, a fort à faire, et ne. 
parvient à se maintenir qu'au moyen des au- 
mônes recueillies des quatre points de l'hori- 
zon. En effet, les pauvres sont nombreux, et 
la nation juive peut compter pour une bonne 
moitié dans la population de la ville sainte. 

Parquée sur le versant oriental du Monl- 
Sion, entre les deux grandeurs passées de son 
histoire, la cité de David et le Temple, elle 
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végète tristement, se livrant aux industries 
équivoques, aux trafics douteux que les autres 
dédaignent, aussi habile à faire argent de tout 
qu'à déguiser le bénéfice acquis sous les ap- 
parences de l'indigence. Tous l«s juifs ont 
l'extérieur également misérable, la même al- 
lure nécessiteuse; pourtant, bon nombre 
d'entre eux, dans leur sombre et malsaine re- 
traite, ont quelque vieux sac caché dans un 
vieux coffre où les écus n'attendent qu'une 
occasion favorable de croître et de multiplier. 
Malgré leur utilité, malgré leur souplesse 
et leur habileté à se plier à tout, peut-être 
même à cause de ces qualités inhérentes à leur 
race , les fils d'Israël sont ici l'objet de l'anti- 
pathie et du dédain des autres communautés. 
Dissimulés, obséquieux, craintifs à l'excès, par 
leur pusillanimité ils excitent plutôt qu'ils ne 
désarment les sentiments hostiles des chré- 
tiens, heureux de se venger, en les taqui- 
nant, de leur avilissement volontaire vis-à-vis 
des musulmans. Je ne parle pas des juifs qui 
s'abritent sous le pavillon de quelque consul 
européen, ceux-là sont presque des hommes, 
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el Ton pourrait plutôt leur reprocher trop d'in- 
solence, défautordinaire des peureux rassurés. 
Mais, en thèse générale, à Jérusalem plus que 
partout ailleurs, la malédiction de Moïse s'est 
accomplie ^u pied de la lettre : ils restent en 
petit nombre là où ils furent nombreux couune 
les étoiles ; TÉtemel, qui les a dispersés parmi 
tous les peuples, les y fait vivre comme des 
étrangers, avec un cœur tremblant ^ 

Quand j'eus pris place sur le divan du £ha- 
kham Mardochaî, mon rabbin, il s'excusa de 
ne point m'ofirir la pipe à cause du sabbat 
commencé ; la lampe fumeuse suspendue à la 
voûte brûlait depuis trois heures après midi ; 
sans cette précaution, il faudrait se résou* 
dre à passer la soirée et la nuit dans les ténè- 
bres, à cause de la défense d'allumer aucun 
feu pendant le jour du repos '. Et le jour se 
compte encore en Orient entre deux couchers 
de soleil, comme dans les temps anciens : « M 
fut soir, il fut matin, un jour. > Quoique privé 
de l'auxiliaire normal de toute conversation, 

1. Deut., XXVm, 62, 64, 65. — î. Exode XXXV, 3. 
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je restai plus d'une heure à causer, heureux 
d'avoir sous la main un homme versé dans la 
connaissance des Écritures et du Talmud; 
grâce à lui je recueillis des renseignements 
exacts sur la communauté Israélite de Jéru- 
salem. 

Les juifs de la ville sainte se divisent en 
deux grandes fractions, les Saphardim, ou du 
rite méridional, et les Âskenazim^y venus du 
nord et de l'occident. Ces derniers, origi- 
naires de la Russie, de la Pologne et de la 
Galicie se subdivisent en plusieurs sectes 
dont deux principales, les Haschidimet les Pé- 
rouschim. Les Esséniens des derniers siècles 
du royaume juif auraient de la peine à recon- 
naître leur nom dans celui des Haschidim; 
bien plus encore méconnaîtraient-ils leur doc- 
trine, défigurée complètement par les tradi- 
tions talmudiques, et surtout par les rêveries 
de la Kabbala, cette algèbre théologique au 
moyen de laquelle les Haschidim cherchent à 
pénétrer le sens intime des livres saints en 

1. Askenaz, fils de Gomer (Genèse, X, 3). 
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soumettant toutes les lettres des mots bi- 
bliqœs à des calculs bizarres. La secte des 
P^rooschîm dont le nom signifie séparés^ tso- 
Its^ n'est que la cormption de celai des Pha- 
risiens ; elle se distingue par raflectation d*UDC 
grande piété et par la longueur des prières 
prescrites par son rite. 

Toutes ces difllnnentes branches de la com- 
mimion juive, d*accord sur le dogme en gé- 
néfal, ne se séparent guère que par le rituel, 
et surtout par Forganisation de leur admi- 
nistration temporelle; toutes admettent le 
Talmud, malgré ses fables souvent contraires 
i Fesprit et à la lettre des livres de Moïse. 
Comme cela est arrivé pour d'autres églises, 
le recueil des traditions a peu à peu étouffé 
le code fondamental et dénaturé la doctrine 
primitive, l^ne seule secte, peu nombreuse et 
sans représentation à Jérusalem, rejette tout 
ce qui est en debor» des livres inspirés, et 
prétend suivre le mosaïsme dans son anti* 
que pureté : c'est la secte des Carralm ou 
CaràUeSy anatbématisée par les rabbins de 
toutes les autres. 
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Enfin, pour achever la revue de ces ruines 
des temps hébraïques, sans parler des Sama- 
ritains que Ton trouve encore à Naplouse, 
l'antique Sichem, ces Assyriens transplantés 
qui, pour échapper à la dent des bêtes fé- 
roces, adoptèrent le culte de Jéhovah et les 
lois c^e Moïse, tout en conservant des restes 
de leur idolâtrie nationale, on rencontre en- 
core dans le désert oriental, vers le pays du 
Hedjaz, quelques faibles tribus errantes, con- 
fondues de mœurs et de langues avec les 
autres Bédouins, mais qui sont restées atta- 
chées à la foi hébraïque. Ce sont les descen- 
dants de la secte Rekhdbite^ fondée par Jonadab, 
fils deRekhab, l'ami de Jéhu*. Aujourd'hui, 
comme au temps où Jérémie proposait leur 
fidélité en exemple aux fils infidèles d'Israël', 
ils continuent à vivre sous des lentes, regar- 
dant comme une transgression de la loi 
d'avoir des maisons, de boire du vin, de se 
livrer à l'agriculture. Pasteurs obstinés comme 
les anciens Hébreux, ils ont conservé intact le 

1. Rois, X, 15. — 2. Jérém., XXXV, 8 et suiv. 
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véritable caractère national; ils n'ont en i 
modifié les instincts de leur race, et, f 
d'une constance de trente-huit siècles, iU 
vantent d'être les fils du beau-père de Mo 
de Jéthro, le grand prêtre de Madian*. 

1. Exode III, 1; XVIII, 12. ' 



c^ 



Courses à l'extérieur, au nord et à l'ouest des murs 

. d'enceinte. — Cavernes royales, grottes de Jérémie. — 

Discussion topographique. — Traditions sur l'arbre ou 

la vigne du Cheikh et la grotte du Foulon. — Tombeaux 

• des Rois , des Juges. 

L'aiguille du cadran solaire marquait une 
ombre double de sa longueur, le muezzinn, 
du haut des minarets, annonçait aux croyants 
l'heure du salath Assr * ; c'était le signal con- 
venu, le moment que je m'étais fixé pour aller 

1. Les musulmans font la prière (Namaz) à cinq heures 
différentes du jour : 1» celle de l'Aurore (salath Souhh) 
elle a été composée par Adam lorsqu'après avoir été ex- 
pulsé du Paradis terrestre il vit pour la première fois la 
lumière du jour; 2° celle de Midi (salath Dhohor) récitée 
par Abraham à l'occasion du sacrifice de son fils; 3* celle 
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explorer la partie extérieure nord de la ville. 
Comme une portion de cette course devait être 
souterraine, j'avais envoyé d'avance quelques 
Arabes munis de ce qu'il fallait pour m'éclai- 
rer dans les grottes. Je me dirigeai donc vers 
la porte de Damas ou de la Colonne (Bab-eU 
Aamoud) , dont l'intérieur comme l'extérieur 
mérite un examen particulier. Ici on retrouve 
pour assises des pierres dont les dimensions 
attestent Tantiquité de cette partie de l'en- 
ceinte; là, les moucharabié , les créneaux et 
les arabesques artistement enlacées rappellent 
la belle époque de l'architectuFe moresque. 
Une inscription koufique, placée au-dessus dn 
corps de garde, contient la profession de foi 
musulmane : // n*y a de Dieu que Dieu et 



du milieu du jour {saïath Assr) expression de la recon- 
naissance de JonaS; sorti du ventre de la baleine; 4° la 
prière du Soir {salath Moghreh) fut dite, vers le crépuscule, 
par Jésus-Christ, pour assurer TËternel de sa soumission 
et de celle de la Vierge; enfin, 5° celle de la Nuit (salath 
Escha) a pour auteur Moïse. Ce prophète s'étant égaré au 
sortir de Madian, se trouva, à l'entrée de la nuit, dans 
la plaine Ouady-Eymen ; consolé par une voix du ciel, il 
fit ce Namaz en action de grâces. (Voy. le Moultakaj 
recueil des lois canoniques musulmanes.) 
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Mahomet est son prophète. J'escalade, pour lon- 
ger le pied des murailles, le pelil tertre à drolfe 
formé des immondices et des décombres re- 
jetécs hors de la ville ; et après avoir fait en- 
viron deux cent cinquante pas, je trouve mon 
monde qui m'attendait devant une petite ou- 
verture demi-circulaire regardant la grotte 
dite de Jérémie. 

Un machelak mis sur le sol me permit «le 
franchir cette entrée difficile sans trop me sa- 
lir, et bientôt je me trouvai au milieu d'une 
vaste chambre, dont on ne peut voir la fin, 
malgré l'éclat des torches. Rien de plus sai- 
sissant que ces grottes ; les vieilles générations, 
en les creusant, semblent avoir voulu porter 
un défi aux siècles à venir. Des salles immen- 
ses, soutenues par des colonnes naturelles, 
laissent s'ouvrir dans leurs parois des percées 
sombres et béantes qui pénètrent dans d'au- 
tres chambres non moins grandes. A gauche, 
c'est un amas confus, désordonné, de roches 
entassées, un chaos d'énormes blocs de cal- 
caire, soutenus par d'autres blocs, roulés 
pêle-mêle. Mes éclaireurs, parmi lesquels se 
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trouvent quelques nègres, paraissent et dispa- 
raissent en sautant au milieu de ce dédale de 
rochers dont la surface humide réfléchit les 
rouges lueurs des flammes résineuses, et le 
caprice de leur marche donne au tableau une 
physionomie fantastique et imposante à la 
fois. Devant moi, d'autres blocs immenses 
qui pendent perpendiculairement semblent 
me reprocher mon audace et me menacer de 
leur chute. Partout la trace de Tindustrie 
humaine, la preuve évidente d'un grand gé- 
nie constructeur. 

Sans nul doute on est ici dans des car- 
rières. Uni les a exploitées, et pour quel ou- 
vrage l'ont-elles été? Ces deux questions, je 
vais essayer de les résoudre. La manière dont 
sont taillées les pierres, encore aujourd'hui 
en place, me permet déjà de faire remonter 
cet ouvrage plus haut que l'ère chrétienne ; 
on retrouve, en effet, dans la coupe du cal- 
caire le même procédé dont on s'est servi 
pour creuser la plupart des excavations des 
vallées de Hinnom et du Cédron ; les pierres 
séparées du rocher par des entailles verticales 
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d'un décimètre de largeur, affectent dans leur 
concavité la courbe d'un quart de cercle ; je 
crois ces coupes pratiquées avec une scie ou 
plutôt un disque circulaire qui, mis en mouve- 
ment par un archet, opérait une demi-évolu- 
tion. Aujourd'hui encore les maçons arabes 
qui veulent percer un mur emploient un in- 
strument de ce genre. L'entaille faite, et suffi- 
samment profonde pour l'épaisseur qu'on 
désirait conserver à la pierre, on en dé- 
tachait avec un pic ou un levier la face 
postérieure adhérente au roc, ce qui expli- 
que la grande largeur des entailles ; ainsi 
la pierre se trouvait , par l'opération même 
de l'extraction , taillée sur trois de ses sur- 
faces. 

Si nous prenons maintenant la mesure du 
vide laissé par les j)ierres enlevées, nous 
trouvons qu'elle coïncide parfaitement avec 
la grandeur des blocs soi-disant salomoniens, 
qui forment dans certaines parties le sou- 
bassement des murailles actuelles de la ville 
et du temple. En outre, la composition du 
calcaire est la même et l'épilhète dont se sert 
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Josèphe Flavius*, pierre d'une extrême blan- 
cheur, s'applique parfaitement ici. Je fais 
donc remonter, sans craindre la critique, 
l'ouverture de ces carrières au moins au 
temps d'Hérode. Ce monarque, surnommé 
le Grand, et qui, certes, avait le sentiment de 
la grandeur, aurait donné l'ordre de les 
exploiter pour la reconstruction du mur d'en- 
ceinte, et pour les nombreux travaux d'em- 
bellissement ou de défense dont il enrichit 
la ville. 

De ce fait je lire une conclusion qui nous 
servira tout à l'heure, lorsque nous visiterons 
le tombeau des Rois, et plus tard lorsque 
nous étudierons les différents tracés des en- 
ceintes anciennes de Jérusalem. Selon mon 
hypothèse, ce sont là des cavernes royales, 
que l'on peut appeler en grec <ncT5Xa(a paci- 
Xtxa. Or, FI. Josèphe dit que le mur d'Hérode- 
Agrippa passait par les cavernes royales*, B\k 
ffTT/iXatwv paîiAixwv; nul doute alors quel'his- 



1 . De Belîo Jud. , livre VI , chap. vi. 

2. BelloJud.j livre VI, chap. vi. 
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• 

torien juif n'ait voulu désigner par ces termes 
les carrières ouvertes par ordre du roi. Je 
suis d'autant plus autorisé à croire cette opi- 
nion fondée, que je ne puis, comme certains 
voyageurs l'ont fait, donner au mot ciçiiXaiov, 
caverne, le sens de grotte sépulcrale, de 
tombeau. Josèphe veut-il parler d'un monu- 
ment funéraire, il se sert toujours des deux 
mots ixvYjjjLetov ou ôi^xT); pourquoi donc ex- 
ceptionnellement aurait - il employé dans 
cette description un terme nouveau et im- 
propre ? 

En sortant de ce labyrinthe souterrain, on 
aspire avec volupté l'air pur de la campagne, 
car la petite ouverture qui sert actuellement 
d'entrée n'est pas un ventilateur suffisant,^ et 
Vatmpsphère étouffée qu'on respire à l'inté- 
rieur finit à la longue par vous affadir le cœur 
et vous alourdir la» tête. Cette petite ouver- 
ture n'est que la partie supérieure de l'an- 
cienne ; autrefois on pénétrait dans ces car- 
rières par une grande et large porte comblée 
par les terres, mais dont on distingue par- 
faitement encore les vestiges dans l'excava- 
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tionS à gauche, improprement appelée ci- 
terne de Gihon, par M. de Saulcy. L'erreur 
de ce savant explorateur provient naturelle- 
ment de ce qu'à l'époque où il fit son voyage» 
les habitants du pays avaient oublié l'existence 
de ces carrières, auxquelles je rapporterai la 
mention de Medjr-ed-Din*. 

Quelques pas me suffirent pour traverser 
la route et m'amener devant une petite porte 
gardée par un vieux et vénérable derviche. 
Les compliments d'usage que je lui adressai 
en arabe, un léger bakbchich que je lui 
glissai dans la main, m'ouvrirent immédiate- 
ment le chemin de son cœur et celui de la 
grotte ; non-seulement il me permit de visiter 
le tombeau du santon dont il est le surveil* 



1. La profondeur de cette excaration, jusqu'au fond de 
laquelle s'aperçoivent les traces de l'ancienne porte des 
carrières, est de 11 mètres 90 centimètres; le pied de la 
porte de Damas est à l!2 mètres 64AX) plus bas que Fou* 
verture actuelle des carrières, et l'on retrouverait facile- 
ment les 74 centimètres de différence de niveau entre les 
deux portes si l'on enlevait les immondices qui sont au 
fond de cette excavation* 

2. A l'opposé et au sud de Zahara (cimetière musulman 
placé au-dessus de la grotte de Jérémie) et au-dessous de 



\ 
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lant, mais encore il voulut m'accompagner 
dans mes recherches. Il s'agissait de retrouver 
les traces de la chambre et de la citerne de 
Jérémie, de la basilique élevée par sainte 
Hélène en l'honneur du prophète, enfin des 
sépulcres d'Alexandre Jannée, toutes choses 
placées par les auteurs dans les deux exca- 
vations que l'on remarque à la partie sud du 
monticule faisant face à la ville. 

Malgré un examen attentif et consciencieux, 
nous n'avons pu découvrir aucun vestige de 
construction ancienne; il faut donc, si l'on 
veut croire que les Lamentations aient été com- 
posées ici, s'en rapporter complètement à la 
tradition. On trouve, il est vrai, près de celte 
grotte une citerne ; mais cela n'est pas un té- 



la porte septentrionale de la ville, est une grande exca- 
vation oblongue nommée la grotte du Ztn, que quelques- 
uns disent s'étendre jusqu'au-dessous de la Sakrah. 
{Extrait du Voyage dans les terres bibliques ^ de M. de 
Saulcy, t. .11.) Peut-être dans le passage cité ci>dessus 
de Médjr-ed-Din, devrait-on lire au lieu de Kétdn le 
Itn, Kéndn, qui veut dire bâtisse, maçonnerie et or- 
nement architectonique, couverture; ce qui offrirait un 
sens, dont le rapport évident avec Torigine de ces car- 
rières ne me laisse aucun doute. 
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moignage suffisant pour admettre qu'il y eut 
jamais dans cette position, en dehors de la 
ville, un palais et une prison*. Je conclus 
donc pour la négative. 

Le docteur Schullz a prétendu que ces 
grottes furent les sépulcres d'Alexandre Jan- 
née, basant principalement son opinion sur 
le passage de Josèphe, où il est dit que 
« les compagnons de Jean combattaient de 
la tour Anlonia, du portique septentrional 
du temple et devant les monuments du roi 
Alexandre' >•. 

Or, ce fait s'est passé après que Titus était 
déjà maître de la première enceinte bâtie par 
Hérode- Agrippa, c*est- à-dire, comme on le 
verra, de l'enceinte actuelle qui laisse en de- 
hors la grotte de Jérémie. Notre point de dé- 
part n'étant pas le même, il n'est pas éton- 
nant qu'il y ait divergence dans notre opinion. 
En effet, le docteur Schultz, s'appuyant sur 
ce qu'il à cru reconnaître le soubassement de 



1. Jérémie, XXXVIII, 28. — 2. Bell Jud., livre VI, 
chap. vm. 
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la lour Psephina dans ce qui n'est pour nous 
qu'une sîraple roche taillée, comme nous 
espérons le démontrer plus loin, aventure la 
première muraille dans des bas- fonds, pour 
lui faire rejoindre ensuite les cavernes royales 
qu'il place aux tombeaux des Rois, tandis que 
nous appelons ainsi les carrières situées près 
de la porte de Damas. 

Josèphe, parlant du mont Bezelha, dit ail- 
leurs^ « qu'il était le seul au nord se dres- 
sant devant le Temple ; » si donc on échelonne 
des troupes en lignes droites , à partir de la 
tour Antonia, dans tous les anciens fossés 
comblés par Pompée, il sera impossible de 
voir le monticule de Jérémie, toujours caché 
par Bezetha dont il n'est qu'un appendice; 
alors la première expression de l'historien 
juif a devant les monuments d'Alexandre » 
ne serait plus exacte. 

Enfin, les défenseurs de l'hypothèse que 
les tombeaux d'Alexandre étaient à la grotte 
de Jérémie, sont obligés de reconnaître ce- 

1. Bell. Jud.j livre VI, chap. vii. 

12 
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pendant que les traces des chambres sépul- 
crales sont presque invisibles; pour moi, je 
n'ai vu que des défectuosités du rocher, se 
reUant parfaitement avec les straliQcations du 
calcaire sur lequel s'élayent nos morailles 
actuelles. Mais, comme je tiens aussi à faire 
reposer quelque part le roiasmonéen, je pro- 
poserai de lui donner pour cave sépulcrale 
cette grotte soutenue par deux colonnes, dé- 
couverte vers la fin de 1856, lorsque Ton 
creusa les fondements de l'hospice autrichien; 
ainsi, Jean aurait pu combattre devant lès 
monuments d'Alexandre , et Titus , placé en 
dedans de la première enceinte, se serait 
trouvé réellement à la distance du jet d'une 
flèche du second mur*, celui-ci présentant 
en effet le fort saillant de la tour du mi- 
Jieu' à l'attaque des Romains. 

Continuons notre pérégrination. Marchant 
vers l'orient , je longe toujours le mur, ne 
quittant le chemin que pour explorer dans 



1. Bell. Jud.^ livre VI, chap. vm. 

2. Bell, Jud.y livre VI, chap. ix. 
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les terrains à ma gauche certaines excava- 
tions qui n'ont plus aucun caractère , et exa- 
miner à ma droite une porte aujourd'hui 
fermée et une petite piscine voùlée ; elles se 
nomment toutes les deux porte et piscine de 
la Pèlerine. Voici l'explication que j'en ai en- 
tendu donner : L'impératrice Hélène , venant 
de Constantinople pour honorer les lieux 
saints en y élevant de pieux monuments, vou- 
lut, dans sa fervente ardeur, faire acte d'hu- 
milité, et entrer dans Jérusalem comme une 
simple pèlerine, les pieds nus, le corps cou- 
vert d'un cilice. Descendant de cheval, elle 
pénétra alors dans la ville par la porte d'Hé- 
rode, appelée depuis ce jour porte de la Pèle- 
rine (Bab-ez-Zaïré.) 

C'est également non loin de là que Gode- 
froy de Bouillon |iùrait escaladé les murs de 
la ville, lorsque, huit siècles plus tard , il vint 
délivrer les chrétiens d'Orient de l'oppression 
et de la tyrannie. L'armée des croisés aura 
dû camper sur le terrain à notre gauche, où 
s'élève ce bouquet d'oliviers, et la lente de 
. Godefroy tenait la place de celle maison en 
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ruine qu'un pin majestueux couvre de son 
ombrage ; mais, sans nous arrêter à des sup- 
positions bien probables pourtant, nous pou- 
vons encore rendre cet endroit intéressant 
par le récit de la tradition musulmane qui 
s'y rapporte. 

« Lorsque le sultan de Babel-Bakhtunnassr 
(Nabuchodonosor) envoyé par Dieu pour pu- 
nir les fils d'Israël qui avaient abandonné la 
doctrine de l'unité, dépouilla le Temple de 
tous les objets précieux qui s'y trouvaient 
réunis , il se réserva pour lui-même le trône 
de , Salomon , avec ses supports , les deux 
lions d'or pur animés par un art magique qui 
en défendaient l'entrée, et distribua le reste 
du butin aux différents rois de sa cour. Le roi 
de Roum reçut l'habit d'Adam et la verge de 
Moïse, le roi d'Ântakié eut pour sa part le 
trône de Beikis et le paon merveilleux dont 
la queue toute en pierrerie formait à ce trône 
un riche dossier; le roi d'Andalousie prit la 
table d'or du Prophète. Un coffret en pierre 
qui contenait le Tourat (Bible) était au milieu 
de toutes ces richesses, et nul n'y faisait at- 
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tention, bien qu*il fût de tous les trésors le 
plus précieux. On le laissa donc abandonné 
au caprice des pillards qui parcouraient la 
ville et le temple, faisant main-basse sur tout 
ce qu'ils rencontraient, et le dépôt de la pa- 
role divine disparut dans cet immense dés- 
ordre. 

« Quarante ans plus tard, sa colère apai- 
sée. Dieu résolut de rétablir les fils d'Israël 
dans leur héritage et suscila le prophète £u- 
zer (Esdras), sur qui soit le salut ! Prédestiné 
par la volonté divine à une mission glo* 
rieuse, celui-ci avait passé toute sa jeunesse 
dans* la prière et la méditation, négligeant les 
sciences humaines pour s'absorber dans la 
contemplation de l'Etre infini, et vivant sé- 
paré du monde au fond d'une des grottes qui 
entourent la ville sainte. Celte grotte s'ap- 
pelle aujourd'hui encore el ŒzériéK Obéissant 
à l'ordre de Dieu, il sortit de sa retraite et 
vint au milieu des fils d'Israël leur indiquer 



1. Nom arabe de la grotte connue sous le nom de 
Tombeau de Laxare, 
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comment ils devaient rebâtir le temple et re- 
mettre en honneur les anciens rites. 

< Mais le peuple, peu confiant dans la mis- 
sion du prophète, déclara qu'il ne se soumet- 
trait point à la loi y que même il cesserait les 
travaux de construction du temple et s*6fD 
irait habiter d'autres pays, si Ton ne lui re- 
présentait le livre où notre seigneur Moïse 
(sur qui soit le salut!) avait consigné toutes 
les prescriptions religieuses à lui dictées sur 
le mont Sinaï. Ce livre avait disparu, et toutes 
les recherches pour le retrouver avaient été 
infructueuses. 

« Euzer donc, dans ce grand embarras, fit 
à Dieu de ferventes prières pour qu'il le tirât 
de peine et empêchât le peuple de persister 
dans la voie de perdition. Il était assis dam 
un champ de vigne, à l'endroit où s'élève au- 
jourd'hui le Pin, contemplant avec tristesse les 
ruines du temple autour desquelles s'agitait 
la multitude indocile. Tout à coup, une voix 
d'en haut lui ordonne d'écrire, et bien qu'il 
n'eût jamais pris en ses mains un qaiam 
(plume en roseau), il obéit sur-le-champ. De- 
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puis la prière du midi jusqu'au lendemain à 
la môme4ieure, sans prendre de nourriture, 
sans se lever, il continua d'écrire tout ce que 
lui dictait la voix céleste, n*hésitant pas un 
seul instant, n'étant pas môme arrêté par les 
ténèbres de la nuit, car une lumière surnatu- 
relle éclairait son esprit et un ange guidait sa 
main. 

« Tous les fils d'Israël , dans l'ébahisse- 
ment, contemplaient en silence cette mani- 
festation de la toute-puissance divine. Mais 
lorsque le prophète eut terminé sa copie mi- 
raculeuse, les imans, jaloux de la faveur par* 
ticulière dont il venait d'être l'objet, préten- 
dirent que le nouveau livre était une invention 
diabolique et ne ressemblait nullement à l'an- 
cien. 

c Euzer s'adressa de nouveau à la bonté in- 
finie, et, cédant à une inspiration subite, il 
se dirigea , suivi de tout le peuple , vers la 
fontaine de Siloam. Arrivé devant la source, 
il lève les mains au ciel , fait une longue et 
ardente prière, et la foule se prosterne avec 
lui. Tout à coup apparaît à la surface de 



wf p iwm* i m w i 
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Teau une pierre carrée, qui flotte comme sou- 
tenue par une main invisible; dans cette 
pierre les imans reconnaissent en tremblant 
le coffret sacré depuis si longtemps perdu; 
Euzer le prend avec respect ; le coffret s'ouvre 
de lui-même; le Tourat de Moïse en sort 
comme s'il était animé d'une vie propre, et 
la nouvelle copie, s'échappant du sein du 
prophète, va d'elle-même se placer dans la 
boite sacrée. 

« Le doute n'éfait plus permis; cepen- 
dant le saint homme exige que les Imans 
confrontent les deux exemplaires. Ceux-ci, 
malgré leur confusion, obéissant à sa volonté, 
témoignent à haute voix , après un long exa- 
men, que pas un mot, pas un hareket (ac- 
cent) n'établit la moindre différence entre le 
livre écrit par Euzer et celui qu'avait tracé 
Moïse ; dès qu'ils ont rendu cet hommage à la 
vérité, Dieu, pour les punir de leurs pre- 
mières erreurs, éteint leurs yeux et les plonge 
dans d'éternelles ténèbres. 

c C'est ainsi que les fils d'Israël furent ra- 
menés à la foi de leurs pères. L'endroit où 
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s'était assis le chef que Dieu leur avait donné 
fut appelé depuis Kerm ech Cheick (l'enclos ou 
la vigne du Cheick). » 

Remontant le lit du Gédron, je visite les 
carrières exploitées par le gouvernement au- 
trichien pour la construction de son hôpital, 
et j'arrive bientôt au milieu d'une belle plan- 
tation d'oliviers. Autour de moi, toujours des 
grottes, d'immenses carrières; une d'elles 
frappe surtout mon attention par son aspect 
pittoresque ; une partie de la voûte supérieure 
s'est affaissée et ne laisse pour entrée que deux 
couloirs étroits. Un pilier naturel supporte 
tout l'édiflce. On montre aux voyageurs celte 
crypte sous le nom de Grotte du Foulon, Quel 
est ce Foulon? En vain ai-je cherché à péné- 
trer son histoire; ce nom sans doute a été 
donné à cette caverne par quelque lecteur de 
l'historien Josèphe, désireux de faire passer 
la ligne des remparts de la ville < par le tom- 
beau des Rois et le monument du Foulon. » 
Ce vallon est riche en grottes sépulcrales, et 
il me semble que l'amour-propre de ce cé- 
lèbre Foulon aurait été plus flatté si on lui 
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eût choisi pour dernière demeure autre chose 
qu'une carrière. 

Les Juifs appellent cet endroit Sadaqat-el- 
Akel (l'aumône de la mangeaille), et donnent 
l'explication suivante de leur épithète. 

« Le général Titus assiégeait la ville sainte ; 
ses légions, habilement disposées autour des 
murailles, ne permettaient pas à la garni- 
son de se ravitailler; aussi lorsque arriva 
le mois de hul^, les provisions furent-elles 
épuisées. La désolation et la mort régnaient 
parmi les habitants ; la faim faisait plus de 
victimes que les armes romaines. Dans cette 
situation extrême, toute bouche inutile fut 
sacrifiée, et l'on fit périr ainsi successivement 
les animaux, les enfants et même les femmes, 
pour servir de nourriture aux combattants; 
ces souffrances, ces sacrifices, ne suffirent 
pas encore pour apaiser la colère de l'Éter- 
nel ; la ville de David tomba au pouvoir des 
Romains et fut livrée au pillage. 



1 . Le mois de Bul correspond environ à notre mois de 
novembre. 
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« En ce temps-là vivait à Jérusalem un Juif 
fort riche, dont l'éducation avait été faite à 
Rome; celte circonstance lui servit pour 
échapper aux malheurs qui frappaient les 
révoltés, et lui permit de conserver ses ri- 
chesses. Mais à quoi bon tous ces trésors? 
il était seul désormais ; sa femme et son jeune 
fils avaient été immolés à la terrible nécessité 
de la faim. 

« Cette scène lugubre sans cesse présente 
à sa pensée, ne lui laissait plus de repos. Il 
fallait à sa tristesse une satisfaction : il réso- 
lut donc de donner une partie de sa fortune 
à ses malheureux concitoyens; de plus, à 
chaque fête du Purim^y il s'imposa TobUga- 
tion de faire à cet endroit une distribution de 



1. A la fête du Purim, on est obligé de s'enivrer au 
point de ne plus savoir discerner entre la malédiction 
d*Haman et la bénédiction de Mardochée. (Megiliah, 
fol. 7, col. 2.) 

A la fête du Purim, chacun, selon ses moyens, doit 
préparer un beau festin où se trouve de la viande, et 
boire jusqu'à ce que l'assoupissement de l'ivresse s'en- 
suive. (Hilchoth Mégillah, chap. n, 15.) 

La fête du Purim se célébrait le 14* jour du mois Adar, 
qui répond aux mois de février et de mars. 
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blé, de viande et de vin, afin que les pauvres 
pussent aussi avoir leur part de la joie géné- 
rale et célébrer dignement la salutaire in- 
fluence d'Esther sur Assuérus. 

« Aitisî s'écoulaient les années; les mal- 
heurs de la guerre étaient déjà oubliés, quand 
la nouvelle génération, cédant aux promesses 
d'un faux Messie appelé Cosiba^ chercha de 
nouveau à secouer le joug des Romains. Notre 
homme, malgré son âge avancé, avait con- 
servé la mémoire des maux soufferts ; il cher- 
cha à détourner ses frères de leur projet en 
leur racontant le triste passé dont il avait été 
à la fois victime et témoin : mais rexpérience 
des pères n'a jamais servi aux enfants; ses 
sages conseils furent repoussés. 

t Un jour, éclairé par l'Éternel, il vit 
dans des temps prochains les années d'A- 
drien ruinant encore Jérusalem ; une dernière 
fois il supplia les siens de se soumettre; 
aveuglés par l'esprit de vertige, ceux-ci res- 
tèrent inébranlables dans leur funeste réso- 
lution. 

« Préférant alors mourir plutôt que d'être de 
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nouveau témoin du désastre de sa patrie , il 
invoqua la puissance du Très-Haut, et aussi- 
tôt la partie supérieure de cette caverne, ve- 
nant à se détacher, lui servit de sépulture. Il 
est donc enterré dans ce monticule, sous cet 
énorme rocher qui forme l'entrée de la 
carrière. On raconte que tous les ans , à la 
fête du Purim , le mort enlève une pièce de 
monnaie de son trésor, -enfoui avec lui , 
et la dépose sur cette roche afin de conti- 
nuer de faire aux pauvres Taumône de la 
mangeaille, » 

Ombre de Simon le Juste, lève-toi, et dis- 
moi la vérité ! Mais cette ombre , libre pen- 
dant tant de siècles , a été emprisonnée, il y 
a cinq ans ; les musulmans ont mis une porte 
en fer devant le tombeau du dernier chef 
de là grande synagogue, afin de prélever un 
impôt 5ur la crédulité juive. 

Le grand pontife ne pouvant venir à moi, 
force me fut d'aller à lui. En traversant le 
vallon , je me trouvai en face de cette grotte 
funéraire dans laquelle je pus entrer moyen- 
nant une faible rétribution. L'intérieur n'offre 

13 
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de remarquable qu*ufie petite ctteme bien 
entretaïue, placée à côté da four à c^tsadls. 
C'est peut-être pourquoi les Juifs ont coa- 
tume de venir implora l'as^stance du ccm* 
temporain de JSu*acb l'ancieDy lorsqu'ils dési- 
rent de Teau pour la terre desséchée pareeitf 
mois d*uii soleil ardent. 

Cinq minutes plus loin , une roiâe 4raiis- 
versale vient mettre.de Tindécisioii dans mon 
esprit sur le chemin à suivre : il faut avoir soin 
alors de tourner à gauche; autrement en 
risquerait, après beaucoup de fatigues, il est 
vrai, d'arriver à Damas. Je remonte donc la 
petite pente au haut de laqueUe je dois trott- 
verle Qobour-el-Molouk (tombeau des Roîi^; 
et pendant que je Iranchirai ces âôô narres» 
je résumerai les difGêrents systèmes de «cou- 
ches funéraires dont on rencontre les édiaih- 
tillons dans les environs «de Jérusalem. 

Les anciens Juifs, profitant de la natore 
pierreuse de leur sol , faisaient prati^oer 
dans les re^cbes, avec plus ou moins de^MHy 
selon la fortune de chacun, das !ex(par«atifiii| 
m forme de cbamitires* Ia magemcQ (xwti^ 
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de celles retrouvées aujourd'hui 50jit tel- 
lement défigurées que Ton ne peut dir-e si 
leur intérieur a été laUj^ pour recevjoir les 
carf)s, ou si jolies ont simplement renfermé 
des sarcoplvages,; l'eiLamen de certaines au- 
tres, mieux conservées, nous permet ce- 
pendant d'établir 4iuatre catégories ée cham- 
bres funéraires : les chambres à four avec 
ou sans raiuure dans le milieu^ .celles À ta- 
Idettes^ celles à auge.^ enfin celles à couche 
souterraine. 

Les fours consislent dans des ouvertures 
iaiUéesen voû^ cintrée ajiant 2jnétres deiong 
sur 85 cent, de large et environ SO cent de 
haut; le corps, après avoir été entcmré de 
handelettes, y était d^po^é;, la tête loumée 
vers rOrient. Les rainures gue Ton r.eïaaj*que 
ÂaMkS £(ueJl^es-^uns de ^ces fours .Sier^aient à 
r^ûttlement des liquides produits par ia pu^ 
tréfaotie^ et, en ^enlevant les causes d*humi- 
^é, facilitaient la dessiccation des corps« Je 
me fonde, pour avancer cette opinian, siu* ce 
lait; j*aiMU« dans les environs des haims de 
«Cléqpatre et de Has^el-Xiu^ de udmhreiiMs 
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momies couchées à terre dans de semblables 
fours à rainures. Les Hébreux, sans cesse 
en contact avec l'Egypte, n'ont-ils pu lui 
prendre sa manière d'enterrer les morts 
comme ils lui avaient emprunté tant d'autres 



usages ? 



Les chambres à tablettes se composent 
d'une ou plusieurs tablettes horizontales, 
creusées dans le roc, surmontées d'une ar- 
cade en plein cintre au milieu de laquelle on 
voit souvent une entaille triangulaire desti- 
née à contenir la lampe sépulcrale. La largeur 
de ces tablettes varie de 52 à 58 centimètres ; 
le corps y était déposé après les préparations 
d'usage, sans être renfermé dans une caisse, 
comme le prouvent la largeur de la base et 
la hauteur de l'arc. 

Les auges ont la même disposition que dans 
le système précédent, seulement les tablettes, 
qui sont plus larges, ont été creusées en 
forme d'auge ou de baignoire afin de rece- 
voir le corps. 

Quant à la catégorie des couches souter- 
raines, elle est beaucoup plus rare et jamais 
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uniquement employée. Ces couches sont 
taillées dans la partie rocheuse du sol au mi- 
lieu de la chambre, ne laissant pour circuler 
qu'un trottoir assez étroit. On semble n'a- 
voir adopté ce système qu'après que toutes 
les chambres d'un monument étaient rem- 
plies. 

Mais, sur la gauche de la route, voyez cette 
petite citerne ; elle indique que l'on est à la 
hauteur des tombeaux des Rois; encore 
quelques pas au milieu des champs et on en 
aperçoit l'excavation. 

M. de Saulcy a donné une description dé- 
taillée de ce monument. C'est donc ion livre 
en main que je vais faire la mienne, complé- 
tant certaines parties ou rectifiant certaines 
erreurs dues au court séjour qu'il a fait à 
Jérusalem. Je suis certain d'avance que l'a- 
mour de la vérité dont est animé avant tout 
ce savant voyageur lui fera accueillir avec 
indulgence mes humbles observations *. 

1. Les passages eDtre guillemets sont extraits du 
Voyage dans les terres bibliques , par M. de Saulcy, t. II , 
p. 229 et suiv. 
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« Un plaiï indÎTié vers Test et placé entre 
dfetix mufaiflesr de racliers aboutit à une 
paroî verlîeale dans* laquelle est percé un 
soupirai! dontiant sur une sorte de citerne. 
Que peut être cette cave ? J'ai le regret de 
ITgnorer. » 

Ayant fait élargir cette entrée, j'ai pénétré 
dansi Fmtérietnr et constaté qu'^elïe n'a jamais 
pu èirt qtï'une cilerne, destinée sans doute à 
retenfr les eaux descendant des plateani 
voisins et à préserver ainsi Fédifice rojal. 
« Dans la muraille de gauche, rers le fond 
de cette espèce de cour, e^t percée une porte 
enr plefn chffre, ornée d'un simple filet creux 
à rintérieer.... Cette porte débouche sur une 
lai^ codr carrée, à parois verticales taillées 
dans le toc; de^ amas de décombres en 
rendent le ml inégal. Dans cette muraîfte du 
fond est pratfqrué, avec un art très-remar- 
quable, tm large vestibule qui était aatrefoîs 
soutenu par deux colonnes prises dans ïe roc 
même. Les deux colonnes ont été brisées et 
il n'^en reste d'autre trace que la partie supé^ 
rieure du chapiteau de droite encore appendu 
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att ptafoné. Aii-dessus du vestibule et sur la 
tàte même du rocher, court une loug^ fr^e 
sculptée avec une délicatesse et un goût 
exquis. Le centre de Ta frise est occupé par 
une grappe de rai^n, emblème de la Terre 
prinnise et type habituel des monnaies as- 
raonéennes. A droite et à gauche de cette 
grappe sont placés symétriquement une tri- 
ple palme d'un dessin élégant, une couronne 
et des triglyphes , alternant avec des pa- 
tères o& boucliers ronds répétés trois fbis. 
Au-dessous règne une guiriande de feuillages 
et de fruits^ retombant à angle droit de cha- 
que côlé de Fourerture du yestibule» Au- 
dessus (k la ligne des triglyphes commence 
Que bdle eormcbe, malheureusement très- 
endofl3magée..«. » 

La portion de gauche de toute cette frise 
n'existe plus, les Américains et les nmsul- 
mans sf amusant à la casser, les uns pour en 
emporter des morceaux, ks autres pour le 
plaisir de détruire des monuments vénérés 
par les Emropéeiis. 

< Use leis deseendn siar le sol du vestîb^e 
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on aperçoit, au fond de la paroi de gauche, 
une petite porte basse par laquelle on ne 
peut passer qu'en rampant. Cette entrée des 
caveaux, qui est aujourd'hui libre, était jadis 
déguisée avec soin ; on en jugera par la des- 
cription suivante de l'appareil destiné à mas- 
quer la porte. » 

Ici, mes observations n'étant pas conformes 
à celles de M. de Saulcy, je donne le résultat 
de mes recherches. 

On arrive à cette porte en descendant un 
reste d'escalier , déflguré aujourd'hui, qui 
rachète ou plutôt rachetait, par cinq ou six 
marches, la diCTérence de niveau entre le 
seuil de l'entrée et le sol du vestibule ou por- 
tique extérieur. Le haut de la porte est plus 
bas que le sol du portique d'un décimètre 
environ; cette différence devait être ancien- 
nement un peu plus forte , se calculant sans 
doute d'après l'épaisseur des dalles qui re- 
couvraient la tranchée de l'escalier, 

A gauche de la porte, dans une sorte de 
couloir étroit qui, par deux angles droits, 
vient rejoindre souterrainement les marches 
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supérieures, se trouve une grosse pierre ar- 
rondie supérieurepent ; à droite, la paroi 
présente une surface concave où venait s'en- 
gager la partie arrondie de celle pierre. 
L'ayant mesurée, j'ai reconnu qfie ce n'est 
pas un disque circulaire, mais la section d'un 
cylindre aplati, c'est-à-dire une ellipsoïde : 
elle est placée sur un de ses bouts de telle 
façon que son grand axe soit perpendiculaire 
au sol, et que son petit axe soit horizontal. 
Or, le segment qui forme la partie supérieure 
et arrondie de cette pierre correspond au 
segment en creux taillé dans la paroi droite, 
et la porte à la surface carrée placée^ entre 
les deux bouts arrondis de la pierre, avec 
une tlifférence même de trois centimètres 
en plus en faveur de cette dernière. H est 
donc évident que celle pierre ne devait pas 
être roulée (sa forme l'indique surabon- 
damment) , mais simplement abaissée de 
gauche à droite, de façon à amener le ren- 
versement des axes, et à reposer, contraire- 
ment à sa position actuelle, sur la partie 
plane de la tranche, la parlie convexe s'enga- 
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géant dans la concaritè de la paroi droite; 
la pierre ainsi couchée, et reposant sor la 
dernière marche de Tescalier, la porte se 
tromait masquée complètement. 

Quant à ^la force qui lui faisait opérer et 
moavement et le mooyeroent contraire, l'a- 
baissant et la relevant, c'était sans doate une 
chaîne qui passait sur deni poulies à aie 
yertieal et que Ton tirait à soi pour leter la 
pierre abaissée, les deux coudes à angle droit 
ayant pour but de diminuer l'effort et d'en 
augmenter les effets ; tout le système se dé- 
robait aux yeux , comme dans une cage. La 
rainure oà se trouve la pierre était recou- 
verte par une longue dalle dont on voit par- 
faitement la place et le pofnt d'appui. Poor 
compléter la description du vestibule, il faut 

citer encore un bassin circulaire placé près 
de l'escalier, et qui devait servir aux der- 
nières cérémonies funéraires. 

La fermeture décrite plus haut n'était pas 
la seule ; à l'extrémité du couloir par lequel 
on entre se trouvait, comme le constatent ks 
feuillures encore existantes, une porte de 
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pierre qui se poussait sans doute du ddboffs. 
Après ravoir franehie , on arrive dans une 
grande salie earrée qui servait d'antichambre, 
et dans les parois sud et ouest de laquelle 
sont trois portes donnant accès dans d^autres 
chambres. 

Examinons ces pièces avec soin, afin de re- 
lever le nombre des lits funéraires. Ici » je 
risque de tomber de nouveau en complu 
désaccord avec le savant auteur du Voyage 
aux terres bibUques. 

Passant par la porte ouest, on pénètre dans 
une première chambre; au milieu de trofe 
de ses. parois, on remarque trois tablettes^ 
flanquées à droite et à gauche de fours à rai- 
nures; sait, en tout, quinze lits. Sous une des 
tablettes est pratiqué un couloir condu^ant 
dans une seconde chambre plus petite ; la dis- 
position de celle-ci est tout exceptionnelle; sur 
la paroi ouest, on voit, il est vrai, une tablette, 
mais deux longs gradius s*appuient sur le 
mur nord, le premier étant beaucoup plus 
large que le plus élevé. Sur Tun de ces gra- 
dins seul a pu reposer le sarcophage acluet- 
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lement aa musée de Paris, et rapporté avec 
tant de peine par H. de Saulcy; nulle part, 
dans les autres chambres, il n'aurait trouvé 
sa place, et sa présence ici expliquerait alors 
assez le peu de soin que Ton a mis à finir ce 
caveau. 

Revenons au vestibule et {wenons la porte 
de droite, qui nous conduira dans une troi- 
sième chambre ; cette pièce, semblable pour 
la grandeur à la première que nous avons 
décrite, est percée, sur son flanc sud, de trois 
fours, dont les deux de gauche sont L rai- 
nure. Le four de droite, désigné comme in- 
achevé dans le Voyage autour de la mer MorU^ 
est complètement terminé ; la feuillure de sa 
porte est même très-bien finie; il est vrai 
qu'il est un peu plus étroit que les deux 
autres, mais ses pans réguliers ne dénotent 
nullement que l'ouvrier ait eu à y retoucher ; 
sur la paroi ouest de cette même chambre 
existent encore trois autres fours à rainure. 
La petite porte pratiquée dans le mut tourné 
vers le nord, s'ouvre sur un couloir qui donne 
dans une quatrième chambre ; ici trois ta- 
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blettes. Il faut encore retourner dans Tanti- 
chambre pour visiter la dernière pièce , 
qui se compose de six fours, dont deux 
à rainure. Tous ces fours sont terminés, 
bien que cette qualité leur ait été contes- 
tée, et je n'avance mon assertion qu'à bon 
escient. 

En résumé, nous avons trente et un lits, 
au lieu des quinze jugés nécessaires pour 
établir les rois de Juda dans Ses dernières 
demeures. Cette différence de chiffres me 
porte à croire que nous sommes devant les 
monuments d'Hérode, et Fhistorien Josèphe 
se fait mon auxiliaire. 

Titus arrive devant la ville par la partie 
nord, et s'arrête au mont Scopus; là, in- 
quiété par les sorties des assiégés , il donne 
Tordre d'aplanir, depuis le Scûpus jusqu'aux 
monuments d'Hérode toute cette partie conte- 
nant la piscine des Serpents *. 

Et ceci se comprend jusqu'à l'angle nord- 
ouest de la ville ; il y avait une échelle dés- 

1. Joseph., Bell. Jud,, livre VI, chap. iv 
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cendanle de rocters dont il reste encore les 
traces ; les archei^ juifs^ se mettant à l'abri 
derrière ces remparts naturels, barcelaieni 
sans grand danger pomr eux les nouveaux 
arrivants. Titus fit donc raser les roches qui 
étaient les plus voisines de son campement, 
c'est-à-dire dans toute la partie s'étendant 
depuis le Scopus jusqu'aux monuments d'Hé- 
rode, les Qobour-el-Molouk actuels, et du 
côté de la [ftsciDe des Serpents, qu'H nous 
sera peut-être facile, en marchant direetfr- 
ment à l'ouest, de retrouver dans ks ruines 
d*nn grand bassm dont nous parlerons tout à 
l'heure. 

Il est question dans ce passage de Josëphe 
des monuments d'Hérode, on des sépultures 
de ta famille hérodienne, tandis qae plus loin 
te même historien se sert du singulier et dit 
simplement le monument. 

Après quelque temps, Titus s'était étaUi 
sur le camp des Assyriens, en face du grand 
saillant de l'angle nord-ouest de la vallée, 
et sa ligne de circonvallation descendait le 
long de la partie nord , suivait le Cédron , 
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« remontant au sud Tcrs le THlagc d'Ere- 
binthonlcos , et enfin , avant de rejoindre 
son point de départ» enfermait le monument 
d'Hérode *. » 

Pourqnoi l'auteur auraît-il employé cette 
variante dans s€s expressions, s*il n'avait 
voulu désigner deux monuments distincts, 
l'un au nord près du Scopus, l'autre à 
l'ouest t 

Cherchons maintenant à établir l'existence 
près du Qobour-el-Molouk de la {«seine des 
Serpents; pour cela il nous laut marcher 
à travers champs, en ligne directe vers l'oc- 
cident, laisser à main droite les derniers 
ressauts du Scopus, ce témoin de l'entrevue 
d'Alexandre et du grand prêtre Jaddus, et à 
gauche un monticule blanchâtre formé, 
comme l'a constaté le savant M. Liebig, de 
cendres animales, derniers débris peut-être 
des holocaustes à Jéhovab. A deux cents 
mètres environ de distance, dans un bas- 
fond, on rencontre un vaste bassin presque 

1. Joseph., Bell. Jud. , livre VI, chap. xiii. 
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carrés bordé d'un talus en biseau. La posi- 
tion de ce bassin est si favorable qu'aujour- 
d'hui, bien qu'il soit presque entièrement 
comblé par les terres, les eaux, à la suite des 
fortes pluies d*hiver, viennent encore s'y 
déverser et former un petit lac; quiconque 
le verra ne doutera pas ^e sa splendeur pas- 
sée, et comme le texte de Josèphe me semble 
lui être très-applicable, je le baptiserai, jus- 
qu'à preuve du contraire, du nom de Piscine 
des Serpents^ ancienne Bethara. 

Donc, c'est à tort, selon nous, que M. de 
Saulcy a qualifié du titre de tombeau des rois 
de Juda ce qui, nous croyons l'avoir démon- 
tré, n'est autre que les monuments d'Hérode. 

Si on continue à marcher droit devant soi, 
on rejoindra la roule de Lifta ; je la suis dans 
la direction du nord, et, sur ma droite, une 
cave sépulcrale attire mes regards, c'est le 
Qobour-el-Qodha, le tombeau des cadis 



1. 46 mètres 73 centimètres de longueur sur 46 mètres 
30 centimètres de largeur. Dans les nombreux monu- 
ments juifs que j'ai mesurés, je n'ai jamais trouvé le carré 
parfait. 
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d'Israël , des principaux dignitaires du grand 
sanhédrin. 

Le vestibule , couronné à l'extérieur d'un 
grand fronton sur entablement, se compose 
d'une corniche, d'une frise et d'une architrave 
avec deux palmeltes aux extrémités; la corni- 
che est formée d'un listel, d'une doucine et d'un 
larmier. Dans le milieu court assez régulière- 
ment un rinceau .de feuillages et de têtes de 
pavots, triste emblème du repos éternel, en- 
seigne significative de la destination du monu- 
ment. Une porte élancée, élroile et surmon- 
tée d'ornements analogues, s'ouvre au milieu 
de ce vestibule et donne entrée dans les caves 
sépulcrales, qui sont au nombre de six. La plu- 
part des soixante lits funéraires que j'ai comp- 
tés sont en fours, souvent placés sur uu double 
rang et divisés deux par deux dans la partie 
supérieure, au moyen d'arcs surbaissés en 
anse de panier. Une des chambres n'a jamais 
été terminée. 

Tout autour du tombeau des juges sont 
d'autres tombeaux que j'ai visités également ; 
un seul, placé sur le chemin à gauche, mérite 
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d'être signalé, à canse des ^dkneiisians et de la 
curieuse disposition de son antichambre. Si 
cette pièce n'était taiHée dans le roc rif , 
on pomrratt se croire dans un liwan arabe, 
avec Festrade entourée de divans qnî sépare 
la partie sopérienre do reste de la chambre ; 
les divans seulement sont représentés par des 
bancs de pierre qai, oflirant nn siège pen 
confortable, m'engagent à hâter mon retour. 
A l'eitrémité des champs plantés de vignes 
que j'ai suivis, une bifurcation de la route 
vient jeter de Hndécision sur mon plan de 
retraite. Rentrerai-je directement en ville en 
suivant le chemin où je suis jusqu'à la porte 
de Damas, ou, contmuant à Tay^itmre, irai-je 
rejoindre la porte de Jafh, ? Je m'arrêtai à ce 
dernier parti, afin d'examiner encore ce petit 
oualy musulman dont la coupole blanche se 
détache sur les rouges lueurs du soleil cou- 
chant. Je marche droit dessus, cherchant tout 
alentour les traces des tombeaux d'Hélène S 

1. Joseph., Antiq.t liyre XX, chap. n. — Bdl. Jud.^ 

livre VI, chap. n, v, vi. — Saint Jérôme , lettre XXm 
à Eustochie. 
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reine d*^A(ïîabène, et de son ffls Izates. Pleine 
rnutîle î mon espoir d'archéologue a été déçu ; 
les fam<?uses pyramides qne saint Jérôme 
montrait à Panla, tors de Tarrivée en terre 
sainte de cette patricienne convertie, ii*'exîste»t 
pîus qtresureertafîneffcartes, et notre onaly, qui 
renferme les cendres d'un cheikh, tué ayec ses 
soldats par les armées des Francs, n'offre rien 
de bien intéressant. On aperçoit cependant 
au-dessus delà porte une plaque de porphyre 
rouge assez belle, dont la présence est inex- 
plicable et inexpliquée. On raconte seulement 
qu'Ibrahim-pacha, lors de sa campagne de 
Syrie, Voulut s'en emparer, mais qu'il pe put 
parvenir à la desceller : la main invisible du 
cheikh Aymar l'a maintenue à sa place, mal- 
gré les efforts du vainqueur égyptien. 

La route de Jaffa passe à quelques mètres 
de cet oualy; mon expédition sera terminée 
lorsque j'aurai jeté un coup d'œilsur le champ 
du Foulon *, sur l'endroit où Salomon a été 
sacré roi par ordre de David*, sur celui où 

1. Isaïe, VII, 3. — 2. III. Rois, I, 34. 
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Isaïe H prédit que le Messie naîtrait d'une 
vierge S enfin lorsque j'aurai examiné rem- 
placement du camp des Assyriens*, toutes 
choses dont il ne faut pas chercher de traces 
matérielles. 

Un quart d'heure me suffit pour gagner la 
porte de la ville. 

1. Isaïe VII, 14.— 2. IV. Rois, XVIII, 17.— XIX, 35. 
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XI 



Saint- Jean. — Moyen curatif contre la folie. — Vasques 
de Salomon. — Le prophète Verdoyant. — Beitléhem. 
— Mœurs arabes. 



Une absence de deux jours ne nécessite pas 
de grands préparatifs ; aussi, une fois ma dé- 
termination irrévocablement arrêtée de par- 
tir pour visiter Saint- Jean et Beitléhem, je fus 
promptement à cheval. Bientôt, franchissant 
la porte de Jaffa, je traverse un cimetière mu- 
sulman oùse trouvent quelques tombeaux des 
compagnons de Saladin, laissant à ma droite 
les ruines d'une grande piscine appelée au- 
jourd'hui Mamillah; après une heure de 
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marche au milieu d'une roule pierreuse, 
supporlable cependant, j'arrive au couvent 
grec de Moussallabéh ou de Sainte-Croix. 
Un papas s'empresse de m'en faire Jes hon- 
neurs; il semble heureux de me montrer les 
richesses de l'église, le chœur tout doré, les 
mosaïques anciennes, le pupitre d'un travail 
byzantin admirable. Arrivés derrière l'autel, 
il me fait remarquer dans le sol une ouver- 
ture indiquant l'endroit où s'élevait l'arbre 
de Ja sainte croix. La tradition en a con- 
servé le souvenir, et sainte Hélène y fit con- 
struire une chapelle ^ Au treizième siècle, on 
y voyait une abbaye de religieuses qui fut 
changée, vivant d'appartenir aux Gcre^s» en un 
souvent de moines géorgiens K 

Un tableau panoramique, datant «de plu- 
sieurs sièeles^etreprésetitant une série de per- 
sonnages allégoriques, des diables, à&$ ^prè- 
tres , des châteaux , véritable iSaoïtasmagorie 
dont je ne pus pénétrer le sens, éveilla ma cu^ 



1. Onaresmius,'!.!!, p.712. 

2. Boiufaciu£L, de Perenni cudtUn livxfijl. 
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rio^té. Le papas alla au-devant de la demande 
que j'étais sur le point de lui adri^&ser et me 
donna rexplication suivante : 

4t Les crimes des habitants de Sodome et de 
la plaine avaient allumé la cûlàre de Dieu; 
un ^eul homme trcmva grâce devant TÉter- 
nel, Loth le parent d'Abraham. Fuyant 4ontc 
les malheurs réservés à ce pays maudit , il 
vint habiter 1* endroit où fut bâti plus tard 
ce couvent. Mais Loth avait perdu ses riches- 
ses ; ses filles ne pouvaient trouver un mari ; 
il était vieux ^ et sa race menaçait de s'é- 
teindre avec lui : cette idée ^ibrégeaitson exis- 
tence, ses filles s'en désespéraient. Cn jour, 
le diable leur suggéra un stratagème pour re- 
médier au mal, leur promettant que si elles 
obéissaient à ses conseils» elles donneraient 
naissance aux chefs de deux grands peuples ; 
elles profitèrent du sommeil de leur père, et 
(Revinrent mères. A son réveil, Loth comprit 
toute sa faute; son désespoir fut réel; il courut 
aussitôt avouer son crime et demander conseil 
à un lévite. Celui-ci lui ordonna de planter 
dans son jardin trois petites branches d'arbiesi, 
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et de les arroser avec de l'eau du Jourdain, 
que chaque malin il devait aller chercher 
à pied. Si ces branches prenaient racine, 
alors seulement il aurait une preuve du par- 
don de Dieu. Le lendemain malin, après avoir 
planté ces trois branches, Loth partit pour le 
Jourdain. Comme il retournait péniblement 
chez lui, il fut accosté par un pauvre men- 
diant écrasé par la chaleur de la plaine, qui 
lui demanda à se désaltérer ; Loth lui laissa 
prendre un peu d'eau, pensant bien qu'il en 
aurait encore assez pour l'arrosement de ses 
boutures. Â peu de distance , la même de- 
mande lui fut faite par un voyageur; il ne sut 
encore refuser; il rencontra tant de person- 
nes sur sa route et fut si charitable, que de 
retour chez lui il s'aperçut que son outre était 
vide. Quoique accablé de chaleur et de fatigue, 
il lui fallait retourner au Jourdain ou laisser 
périr ses arbres, l'espoir de son pardon. 
Comme il était dans cette perplexité, un ange 
lui apparut, et réconforta son âme en lui ap- 
prenant que sa charité même lui avait fait 
trouver grâce devant l'Éternel, et que c'é- 
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tait le diable qui, ne pouvant supporter l'idée 
que sa méchanceté n'aurait aucun résultat^ 
s'était présenté à lui sous différentes formes 
et avait épuisé sa provision d'eau. 

« Ainsi, malgré les rOses de Satan, Loth fut 
pardonné et les arbres poussèrent et prirent 
racine. Plus lard, un d'eux servit à faire la 
sainte croix. » Voilà en résumé la légende de 
ce tableau. 

Lorsque je me fus amusé quelque temps à 
examiner tous les détails de cette curieuse pein- 
ture , je pris congé de mes hôtes. En une pe- 
tite demi-heure, après une pente assez rapide 
au milieu de laquelle était, dit-on, la maison 
d'Hobed-Edom*, j'arrivai à Saint -Jean du 
Désert. 

L'aspect de ce village est assez pittoresque ; 
bâti sur le dernier mamelon de la montagne, 
entouré de trois côtés de sombres vallées, 
ayant pour centre le couvent latin dont les 
constructions massives rappellent celles d'un 
fort, il semble être le gardien de ces nouvelles 

1. II. Rois, 10. - I. Parai., XV, 25. 

14 
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Thermopyles, la sentinelliî avancée de la ville 
sainte. 
Gomma mon intentiou était d'aller Qouchef 

le soir à BeHléhem, afin de pouvoir assister & 
la messe que Ton célèbre au lever du soleil, 
je me bâtai de visiter les principaux sanc- 
tuaires de Saint-Jean> Téglise du monastère 
des Pères de Terre-Sainte, rétablie et restaurée 
par les ordres de Louis XIV ^ la chapelle 
souterraine où est né saint Jean-Baptiste^ la 
maison de Zacbarie^ où la sainte Vierge vint 
visiter se cousine ; la fontaine d* Ain-Karim, 
que les chrétiens appellent fontaine de la 
Vierge, enfin les ruines de l'église de la Visi- 
tation', dont il ne reste plus debout que quel- 
ques murs et une petite chapelle. 

Une bonne heure me séparait du désert de 
Saint*Jean. Le pays que je parcourais jéiait 
comparativement bien cultivé; la vigne lan- 
çait sur la terre ses pampres vigour^x, le 
caroubier mêlait sa verdure si douce à la ver- 



1. Marcellus, Souvenirs de l'Orient, chap. xiv. 

2. Saint Luc, I, 39, 66. 



TROIS ANS EN JUDÉE. 243 

dure grîèàtre de l'olivier; à un détour de 
la vallée, je vis sur les flancs d'un rocher à 
pic la grotte où le IVécursenr passa quinze 
ans de sa jeunesse, fuyant le voisinage et 
le tumulte des villes, évitant le contact de ses 
semblables*, et ne se nourrissant cfue de 
sauterelles* ou plutôt de caroubes', car le 
mot employé dans le texte de l'Évangile peut 
présenter cette double signification. C'est une 
excavation naturelle, longue d^environ trois 
mètres sur deux de largeur; à rentrée se 
trouve mie pierre faisant saillie; en dehors 
coule une source limpide qui sort de la roche 
même et dont l'eau est fraîche en tonte saison. 

Je me reposai qudques instants dans cette 
solitude, contemplant à mes pieds la vaUée, 
improprement appelée du Térébinthe, au 
delà de laquelle se dresse sur une colline le 
village qui a succédé à Modin ; puis je repris 
la direction de Saint- Jean. 

A partir de ce village \a route redevient 

1. Saint Luc, I, 80. — 2. Saint Matthieu, m, 4. — 
3. Les Allemands appellent le caroubier Johannis Jjro- 
dhaum. 
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mauvaise et désolée, les rochers succèdent aux 
rochers. Qu'il y a loin de ce casse-cou à la roule 
royale que parcourait en char rinoffensif mi- 
nistre des finances de la pudibonde reine Can- 
dace! J'approchais pourtant de l'endroit où la 
tradition place la conversion de l'eunuque K 

A quelques pas du chemin se trouve une 
fontaine appelée Saint-Philippe, en souvenir 
du baptême conféré par l'apôtre ; elle a dû être 
richement ornée, si l'on en juge par l'espèce 
de niche restée seule debout. Les nombreu- 
ses pierres taillées qui gisent çà et là autour 
d'elle formaient sans doute le canal par lequel 
l'eau s'écoulait dans un bassin inférieur, d'où 
elle s'échappait ensuite pour rejoindre le So- 
rec, en arrosant'les champs qu'elle traversait. 

Après une nouvelle heure de marche au mi- 
lieu de vallées profondes et stériles, j'arrive 
au village âe Beit-Djalla. Mgr le patriarche 
latin y a fait construire un magnifique sémi- 
naire d'où pourront sortir un jour les élé- 
ments régénérateurs du clergé indigène. 

1. Actes, VIII, 26 et suiv. 
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A deux heures, je remonte à chevâl; la 
route, pour être dans la plaine, n'en est guère 
meilleure; autour de moi toujours la même 
nature triste et désolée, Fabsence presque 
complète de végétation. Je fais un léger biais 
sur la gauche pour visiter le tombeau de Ra- 
chelS métamorphosé en oualy musulman; il 
est très- vénéré de tous les habitants du pays, 
mais il ne conserve plus aucun caractère d'an- 
tiquité, et, après raille ennuyeux détours à 
travers de nombreux plis de terrain, qui font 
ressembler cette campagne dépouillée à une 
collerette du temps de la Ligue, j'aperçois der- 
rière un dernier tuyau un gros tube de ma- 
çonnerie entouré de quelques masures. 

C'est le couvent de Saint-Georges. 

Ce monastère est le Bicétre de la Palestine, 
comme le couvent de Saint-Antoine, près de 
Tripoli, est le Cbarenton de la Syrie ; de tous 
côtés on y envoie des aliénés auxquels on fait 
subir indistinctement le même traitement. Le 

1. Genèse, XXXV, 19 et 20. — I. Rois, X, 2. — Safnt 
Jérôme, tur les lieux hébraïques j et lettre à Eustochie. 
AdamnanuSf de locissanctis, livre II, chap. vi. 
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moyen coratif consiste à les attacher à nnc 
espèce de câble en fer qtii senrît, rapporte-l-ôn, 
à enchaf oer le saint martyr ; au bout de très- 
peu de temps , la raison leur revient, comme 
chaôun ici pourra l'attester. Cette croyance est 
si généralement répandue que Grées ou mu* 
Sulmans se soumettent à cette épreuve , con- 
vaincus de son efficacité. 

Sur les derniers degrés d'une des collines 
qui bornent la vallée s'élagent trois vastes bas» 
ftins creusés dans le roc et cimentés à l'inté- 
rieur, dont on attribue généralement la con- 
struction à Salomon. Ces vasques ont en 
moyenne trois cents pas de long sur une cen- 
taine de large« l'inférieure étant la plus grande 
des trois; leur profondeur varie de vingt-cinq 
à cinquante pieds. Près de la vasque supé- 
rieure se trouve un fortin carré, bftti par le 
sultan Selim^ en même temps que les rem<» 
parts de Jérusalem, et appelé Ralaat-el-Bou- 
rak, puis un peu en deçà, en levant une pierre 
qui couvre une espèce de margelle, on des- 
cend par un escalier dans un souterrain voûté. 
C'est ce qu'on nomme ordinairement la Fon- 
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taineScelIée. Dans cette cavité coule une source 
limpide assez abondante , dont les eaus se 
dirigent vers Jérusalem au moyen d'un aque^ 
duc en mauvais état« 

Lorsque feus suffisamment examiné les 
vasques de Salomon , sentant le besoin d*é-* 
chapper un instant au soleil ardent qui faisait 
bûttHlir ma cervelle, et pas un arbre ne se 
trouvant aux environs, je me décidai à entrer 
dans le blockhaus délabré pour 7 chercher 
un peu d'ombre* Sous la porte se tenaient deux 
ou trois Bachi-Bozouq accroupis sm* leurs ge- 
noux di^vant leur chef, petit vieillard au teint 
basané, à l'œil vif, à la barbe rude, qui trô- 
nait majestueusement sur une natte délabrée, 
daignant, pour mieux savourer les joies de sa 
pipe, condescendre à faire la conversation 
avec les guerriers placés sous ses ordres. A 
mon entrée, tous se levèrent, et le comman- 
dant de la place, m'offrant avec beaucoup de 
cordialité le coin d'honneur, m'invita à m'as- 
seoir à ses côtés, en me disant en turc : 5ow- 
y&u/roun^ rahat otouroun (faites comme chez 
vous, mettez^-vous à l'aise). 
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En dix minutes je savais qu'il était Kurde, 
chef de vingt-cinq cavaliers, envoyé par le 
pacha de Jérusalem pour veiller à Tordre 
public sur la route d*Hébron et pour garantir 
le couvent grec de Kheder (Saint-Georges), 
que les gens d*Abougosch menaçaient de sur- 
prendre. 

Je venais de visiter ce couvent; je saisis 
donc l'occasion pour faire jaser mon hôte et 
compléter ma visite au moyen des renseigne- 
ments qu'il pourrait me donner. Je m'atten- 
dais à l'étemelle histoire du Dragon et de la 
Princesse ; mais par bonheur le saint Georges 
des musulmans n'a rien de commun avec celui 
des chrétiens. 

« Le prophète que ces mauvais Arabes ap- 
pellent Kheder^ me dit le commandant, nous 
le nommons Khizréléss, et nous avons raison ; 
je vais vous le démontrer. Au temps des Benî- 
Israël vivait un homme aimé de Dieu; on l'ap- 
pelait Eless ou Elias, C'était un bon et fidèle mu- 
sulman. Aussi voulant en faire son prophète 
et se servir de lui pour ramener les hommes 
égarés dans le mauvais chemin. Dieu lui 
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dit : « ya, prêche la vraie doctrine ; et pour que 
« ces pécheurs endurcis croient à tes paroles, 
i^ désormais partout où ton pied se posera, 
« fût-ce sur le sol le plus sec et le plus stérile, 
« il y poussera de Therbe fraîche et des fleurs ; 
< si tu fassieds sous un arbre desséché , il 
« reverdira et se couvrira de feuilles ; et , à 
« cause de cela, on ajoutera à ton nom celui 
« de Khyzr (en arabe Kheder) , c'est-à-dire le 
« Verdoyant. » Kheder n'est donc que le sur- 
nom d*Eless , et nous avons conservé, mieux 
que les Arabes, Tintégrité de la tradition. 

— Je me plais à vous en rendre témoi- 
gnage, lui répondis-je pour exciter sa verve 
en flattant son amour^propre national ; mais 
je m'étonne de trouver ici un couvent b&li en 
l'honneur du prophète Verdoyant; le saint 
homme n'a jamais dû y passer. Voyez autour de 
nous ; aussi loin que s'étend la vue , je vous 
défle de trouver un seul arbre ; quant aux fleurs 
et à la verdure^ le soleil y a mis bon ordre. 

— Patience, me répondit Kutchuk-Aly (c'est 
le nom de mon Kurde), je vais vous expliquer 
cela, si vous avez la moindre curiosité de le 
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^Yùir. Kfajzréléss donc, parcourant le pays 
pour y répandre la parole de Dieu, se rendait 
de Beitlébem à Hébfon. Là-bas dans le nord, à 
Tendrôît où se troiite maintenant le village de 
Kheder, babitait nn cheikh paissant, que ses 
tyrannies et ses brutaUtés avaient rendu re- 
doutable dans tons les environs. Possesseur 
d'un territoire peu fertile, il guetta le pas- 
Sage du prophète, non pour se conterth*, 
mais pour faire servir à son intérêt persotmel 
le don merveilleux que le ciel lui avait départi. 
Khizréléss , au moment où n approchait des 
beurak (vasques), M saisi par les gens du 
cheikh et conduit à son chounè (donjon). « Je 
veux f lui dit le cheikh , que tu parcoures 
lous mes domaines, puisque tes pas sont 
bénis. Dès demain je te conduirai moi-même 
sur mes terres, et ne cherche pas à m*é- 
ehapper. Dieu lui-même ne saurait fenlever 
de mies mains. » 

« Après une nuit passée dans un cachot 
obscur, le prophète se voit^ au matin, diargé 
d\me lourde chafrie dont son tyran tient for*^ 
tement en main Textrémité. Contraint par les 
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menaces» et même par les coups, de eominaa 
cer sa pérégrination dans cet humiliant appor 
reil, il se met en marche» conduit par le cheikh 
impie comme le serait une hête de somme. 
Tous deux se dirigent vers les vasques : maisi, 
ô merveille ! partout où passe l'homme de 
Dieu les moissons se flétrissent, l'herbe jaunit, 
les arbres se dessèchent ... 

«Le cheikh s*aiiimant d'une fureur aveugle, 
ne rêve plus que vengeance ; et conune il était 
auprès des vasques, il veut y précipiter sou 
prisonnier. 

« Khizréléss, accablé de fatigue et de chaleur, 
demande pour graine unique la permission de 
descendre dans la fontaine et de s'y désalté- 
rer. L'impie y consent ; tenant toujours le 
bout de la chaîne , il ne craint pas qfxe sa 
victime lui échappe. Mais à peine le prophète 
est-'il entré dans la source, l'étroit conduit 
de l'eau s'élargit et lui livre passage ; il s'a- 
vancei te chaîne s'allonge à mesure ; il mar- 
che ainsi quelques pas, et prenant de l'eau 
dans sa main il en avale une gorgée.... Ses 
fers se brisent, le chemin se terme derrière 
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lui pour le séparer de son persécuteur. Kbiz- 
réléss venait de boire Teau de la vie ^ ; Dieu 
l'avait rendu immortel. Depuis lors il par- 
court le monde, faisant tout verdir autour de 
lui, mais invisible^ sinon une fois par an, lors- 
qu'il se montre à Mino, près de la Mecque, 
accomplissant le saint pèlerinage. 

« Quant au cbeikb coupable, lorsqu'on reti- 
rant à lui la chaîne il la vit brisée et veuve 
de son prisonnier, Iblis s'étant emparé de son 
esprit, il devint fou. » 

Après avoir entendu cette curieuse légende 
de la fontaine Scellée, nous nous remettons 
en marche. Le plateau où nous sommes est 
na et stérile, la longue vallée qui court & 
notre droite est déserte. Au temps des rois de 
Juda cependant, là s'élevait le Versailles de la 
dynastie salomonienne. Près d'ici devait être 
Hétam, la maison de plaisance de Salomon 
entourée, dit Joseph * d'eaux limpides et de 
verts jardins; Hétam, où le roi-prophète aimait 

1. Ab-i-hayat. Hayaty veut dire aussi corridcr, cou- 
loir. 
3. Joseph y Àntiq.j livre VIII, chap. n. 
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à venir en char, et où Roboam son fils b&tit 
une ville du même nom ^ Nous avons vu les 
eaux, au fond de la vallée; cette plaque de ver- 
dure qui ressort si vigoureusement au centre 
d'un cirque de collines rouges et dénudées , 
voici les jardins. Quelques arbres fruitiers, 
quelques carrés de légumes ont remplacé les 
merveilles de YHortv^ conclusus; deux ou 
trois huttes forment le hameau à'Ortas; une 
maison blanche, un peu moins piteuse, voilà 
le palais et les ch&teaux ; quant à Salomon, 
il a pour successeur un Anglo-Américain, 
qui, épris de cette situation, est venu s'y éta- 
blir, il y a quelques années. 

Et toujours longeant l'aqueduc, j'atteignis 
Beitléhem, l'Ephrata de la Genèse • ville pré- 
destinée d'où sortirent David et le Christ •. 

Situé sur une colline élevée, ce bourg fer^ 
liU laisse à l'œil curieux un vaste amphithéâtre 
à explorer ; sur le premier plan les champs 
étages en terrasses étalant leurs vignes vigou- 

1. II Parai., XI, 6. — 2. Genèse, XXXV, 19. - 3. 1 Rois, 
XVI, 1. — XX, 6. — Michée, V, 2. — Matth. ,11, 1, 
6; Luc, II, 4. 
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rcuses et leurs figom*s aa lai^ feuillage ; à 
droite, le mont des Français, facile à distin- 
guer à son cône pointu; àgaudie, la Yille 
sainte; enfin à ThcHrizon, les montagnes 
bleuâtres d'Hébron, de Moab ^ de la mer 
Morte. 

Beitlébem a une physionomie plus animée 
que celle des autres villages ; cependant la 
principale industrie des habitants consiste uni- 
quement à préparer deschapelets pourkspèk- 
rinsouà graversurlanacredes sujetsdepiété. 
Le costume des Beitléhémitaines attira mon 
attention; leur corps enfermé dans un étui de 
coton bleu, dont le plastron, ordinairement 
en soie rouge, est terminé par un feston jaune, 
des anneaux d'argent ou de cuivre enlaçant 
leurs bras et leurs jambes aux couleurs chau- 
des, aux formes sculpturales, donnent à leur 
tournure dégagée une physionomie particu- 
lière ; leur coiffure n*est pas la partie la moins 
originale de leur accoutrement ; elle consiste 
en une espèce de corbeille à fruits renversée, 
dont les anses seraient pleines et cacheraient 
les oreilles, et recouverte d'un grand voile en 
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coton qui pend le long du dos. La couleur de 
ce voile varie selon la position de celle qui le 
porte : généralement il est blanc» mais les 
veuves revêtent le voile noir; et lorsque dans 
une famille il y a eu du sang répandu, mi pa- 
rent tué, dont la mort n'a pas encore été ven- 
gée, les femmes alors le choisissent rouge. 
Les Beitléhémitaines s'encadrent en outre le 
front et les joues de monnaies d'argent enfi- 
lées, au milieu desquelles brille généralement 
un ducat de Hongrie à l'effigie de la sainte 
Vierge ; leur tête est leur tirelire, et, comme 
Bias, elles portent sur elles toute leur for- 
tune. 

Devant la porte basse du couvent de Terre- 
Sainte, je descendis de cheval. L'église de la 
Nativité bâtie par Tordre de sainte Hélène 
sur la grotte qui renferme l'étable et la 
sainte croche, est une belle basilique ro- 
maine, dont les cinq nefs sont séparées par 
quatre avenues de colonnes monolithes en 
brèche de Palestine. Sur ces colonnes on dis- 
tingue avec un peu d'attention des vestiges de 
peintures armoriales du temps des croisades ; 
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les deux murs de la nef centrale, au-dessus 
des colonnes, ont encore des restes de mo- 
saïques byzantines, et la charpente en bois de 
cèdre qui soutient le plomb de la toiture est 
remarquable par son élégante légèreté. Ce 
beau vaisseau ne sert plus que de passage aux 
moines des divers couvents et de lieu de 
réunion aux paysans, qui viennent y fumer 
leur pipe à l'abri du soleil ou de la pluie. Une 
absurde cloison coupe le transsept, et réserve 
le chœur au culte des Grecs et des Arméniens. 
C'est sous l'iconostase, brillante d'or et de 
peintures, de l'abside centrale que s'ouvre le 
double escalier circulaire par lequel on des- 
cend dans la grotte de la Nativité ; les parois 
du rocher sont entièrement recouvertes de 
marbre; le pavé est également en marbre 
incrusté de jaspe et de porphyre. Une étoSe 
d'argent, entourée d'une inscription *, inr 
dique aux fidèles le lieu de la naissance du 
Christ. 
A quelques pas devant cet autel, on mon- 

1 . Hic de yirgine Maria Jésus Christus natus esK 1717. 
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tre l'endroit où était la sainte crèche, et en 
face, celui où se tenaient les rois mages lors- 
que le divin Enfant fut présenté à leurs 
adorations. Deux charmants tableaux, chefs- 
d'œuvre de Murillo, signalent ces deux sanc- 
tuaires. 

En suivant des corridors souterrains, on 
trouve une série de chapelles ; la première, 
dont la fondation remonte au dix-septième 
siècle seulement, est dédiée à saint Joseph, 
qui se tenait en ce lieu pendant l'enfantement 
de la Vierge ; puis vient celle des Saints-Inno- 
cents, tombeau présumé des enfants beitléhé- 
mitains qu'Hérode sacriGa inutilement à ses 
terreurs dynastiques ; quelques pas plus loin, 
voici l'oratoire et le tombeau de saint Jérôme, 
ainsi que celui de sainte Paula et de sainte Eus- 
tochie sa fille; enfin, la sépulture d'Eusèbc de 
Crémone, disciple de saint Jérôme et abbé du 
monastère de Beitléhem. 

Tout autour de Téglise sont groupés les 
couvents grec, arménien et latin. Les envi- 
rons du village ne sont pas moins riches en 
traditions saintes. Dans la vallée au nord, on 
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trouve encore les ruines d'un des couvents de 
sainte Paula; un peu plus à l'orient, celles du 
monastère de Cassien, où fut institué l'office 
de prime S et celles de l'église des Saints- 
Anges, enfin le tombeau d'Abésan, juge en 
Israël '. En remontant vers le sud, on arrive 
à la grotte du Lait. La sainte Vierge aimait à 
s'y reposer lorsqu'elle nourrissait l'Enfant 
Jésus; aussi attribue-t-on dans le pays au 
calcaire crayeux qui forme cette excavation la 
vertu miraculeuse de rendre le lait aux nour- 
rices. Cette croyance est répandue même 
parmi les Bédouins, comme me l'assura gra- 
vement un cheikh d'une des tribus voisines 
du Jourdain. Ici une nouvelle tradition. 

a Les Tâamry étaient en guerre avec leurs 
voisins les Tarabim ; la lutte était incessante, 
plus de trêve, plus de repos. Un jour, à la suite 
d'une rencontre fatale aux premiers, leur 
chef, Abou-Saleh fut blessé mortellement ; le 
découragement s'empare des Tâamry, la fuite 



1 . Vies des Pères du désert y t. V, Monastère de Cassien. 

2. Juges, XII, Set 10. 
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commence, la déroute est complète. Abou- 
Saleh ne veut pas mourir sans voir une fois 
encore sa jeune femme et son nouveau-né ; 
emporté par sa fidèle jument, qui semble de- 
viner son désir, il arrive couvert de sang 
devant cette grotte, où la Bédouine attendait 
avec angoisse l'issue du combat. A la vue de 
son cher Abou-Saleh que la vie abandonne, 
une révolution s'opère en elle; son lait 
se tarit. En vain l'enfant réclame en gémis- 
sant la nourriture accoutumée, elle ne peut 
lui offrir que de l'eau teinte du sang de 
son père expirant. L'enfant va donc mourir 
aussi, et Abou-Saieh n'aura pas de vengeur. 
Éperdue de désespoir, la pauvre mère invo- 
que Sitti MarJam ; aussitôt quelques parcelles 
de la roche se détachent, tombent dans l'eau 
et, s'y dissolvant, la transforment en un lait 
blanc et pur. Ainsi fut nourri par la faveur 
divine le rejeton du chef des Tâamry, jusqu'à 
ce que des jours plus heureux eussent lui 
pour sa tribu. H devint grand, fut vaillant et 
hardi, et le sanig d'Abou-Saleh ne resta pas 
sans vengeance. 9 
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V 

Maintenant, quand, après un séjour de plu- 
sieurs années en Palestine, je songe aux opi- 
nions que j'avais apportées d'Europe et à l'i- 
dée poétique que je me faisais des mœurs ara- 
bes, voyant dans ees rudes enfants du désert 
autant de fils du chevaleresque Antar ; quand 
je me rappelle que , dans mon imagination , 
l'Arabe, ardent comme le soleil de Syrie, impé- 
tueux comme son coursier fidèle, passionné 
comme la nature vierge que n'a point domptée 
encore le frein de l'énervante civilisation, ne 
vivait que de liberté, d'amour et de ven- 
geance..., vraiment je suis tenté de croire que 
pour conserver ses illusions il faut rester chez 
soi. Alors, tout plein du récit de notre cheikh, 
j'aurais vul'orphelin ,parvenu à l'âge d'homme, 
prendre la lance paternelle, grouper autour 
de lui les jeunes gens les plus aventureux de 
sa tribu fugitive, et, bravant les misères et les 
risques d'une vie d'exil, ne se donner trêve 
ni repos tant qu'il n'a pas immolé de ses vain- 
queurs autant de guerriers que son père avait 
de blessures, tant qu'il n'a pas versé du sang 
ennemi autant que sa mère a répandu de lar- 
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mes! Aujourd'hui, je finirai mon roman d'une 
façon moins dramatique, mais plus conforme 
à ce qui se passe quotidiennement : la veuve 
inconsolable , un beau jour , aura touché 
une somme consciencieusement débattue, et 
comme Abou-Saleh était un chef impor- 
tant, on aura complété l'indemnité en pro- 
mettant de donner gratis à son fils, lors de 
sa puberté, une fille de la tribu victorieuse. 
Excellente affaire, car, au cours le plus bas, 
une fiancée lui aurait bien coûté 1000 ou 
1500 piastres. Somme toute, une mort vio- 
lente dans une famille finit toujours par rap- 
porter un bénéfice. D'abord les parents, les 
amis, les voisins, les gens du même cam- 
pement ou du même village , jettent feu et 
flamme et jurent de reprendre le sang versé. 
Si les villages sont proches l'un de l'autre, on se 
tire des coups de fusil ,on se coupe réciproque- 
ment les arbres et les vignes ; on s'interdit de 
franchir telle limite, de passer par tel chemin 
sous peine de mort : le sang veut du sang ^ 

1. Uvitique, XXÏV, 17 et suiv 



262 TROIS ANS EN JUDÉE. 

C'est ce qu'on pourrait appeler faire l'article, 
car de la rigueur de ces préliminaires, du sé- 
rieux des dommages causés, dépendra le 
chiffre plus ou moins haut de la somme finale. 
Quand des cheikhs puissants se trouvent en 
jeu, la chose devient quelquefois plus grave ; 
l'amour-propre s'en mêle, chaque parti con- 
voque son djéroudf c'est-à-dire son clan et ses 
alliés, et il en résulte des combats où, des 
deux côtés, un certain nombre de morts vient 
compliquer l'addition. A la fin, quelque mé- 
diateur intervient, quand la guerre, souvent 
interrompue par des trêves de trente jours, 
commence à fatiguer les belligérants ; les 
cheikhs et les vieillards ouvrent une confé- 
rence, et l'on règle les comptes. La fortune 
des armes influe sur le tarif, mais générale- 
ment la mercuriale fixe le prix d'un homme, 
qualité moyenne, à environ deux cents francs, 
plus un cadeau pour les médiateurs, qui de- 
viennent en même temps cautions de la fidé- 
lité aux engagements. Quand tout est arrangé, 
les plénipotentiaires des deux tribus nouent 
un chiffon blanc au bout d'un bâton, qu'ils 
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vont planter à l'endroit le plu$ fréquenté de 
leurs villages respectifs. C'est la manière de 
donner quittance, cela veut dire que la dette 
est réglée» sinon payée encore, et que la paix 
est faite, paix perpétuelle, jusqu'à nouvelle 
occasion. 

En descendant de la grotte du Lait dans la 
riche plaine qui s'étend à l'est et où sans doute 
le vieux Booz récoltait les riches moissons 
sur lesquelles glanait Ruth la Moabite S je fis 
jaser notre cheikh au sujet desTàamry ; c'était 
un moyen d'abréger la route d'une demi-heure 
qui nous séparait de la grotte des Pasteurs, 
au delà du village de Beitsahour. Les Tàaoïry 
ou BétulienSf comme les appellent les pères 
franciscains, sans doute parce que Bétulie est 
à vingt lieues plus au nord, dans la Samarie ; 
les Tâamry, dis-je, sont des Bédouins qui ont 
vécu pendant longtemps sédentaires sur la 
route de Beitléhem à Hébron, et qui, s'en- 
nuyant un jour de l'existence du fellah, ont 
repris la vie nomade. Leurs campements 

1. Ruth., II, 3. 
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voyagent au sad et à l'est de Beitléhem sans 
jamais s*en éloigner beanconp, car une al- 
liance étroite les unit avec cette viUe, dont ils 
sont les défenseurs très-intéressés, les con- 
dottieriy un peu aussi les prétoriens. Sur une 
petite échelle, c'est la représentation exacte 
de ce qu'ont été les Hébreux nomades» sous 
les juges, au milieu des peuples cbananëens. 
Peu redoutables par eux-mêmes, puisqu'ils 
ne comptent que cinq à six cents combattants, 
ils ont pour force leurs liaisons avec les autres 
nomades et leur extrême mobilité qui les rend 
insaisissables. Leur spécialité est de caution- 
ner les conventions faites entre BeiQéhémi- 
tains : une transaction mise sous la garantie 
des Tâamry devient irrévocable. 

Nous sommes arrivés à la grotte des Pas- 
teurs, petite chapelle souterraine où des ber- 
gers apprirent la bonne nouvelle ^ de la nais- 
sance du Rédempteur. Us se reposaient dans 
cette grotte lorsqu'une voix du ciel leur fit 
entendre ce beau cantique : c Gloire à Dieu 

1. Luc, II. 8-14. 
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dans les deux, et paix sur la terre aux hom- 
mes de bonne volonté ! » Quelques peintures 
naïves, maïs non sans caractère, ornent 
l'humble sanctuaire; j'y allumai deux ou trois 
petits cierges pour avoir un prétexte d'y dé- 
poser mon offrande de pèlerin, et je repris le 
chemin de Jérusalem. 

A la sortie de Beitléhem , on voit dans un 
champ, à droite de la route, trois citernes 
creusées dans le roc que l'on appelle Biar^ 
Dàoudy les puits de David ; celles qui sont sur 
la place, devant le triple couvent, portent 
aussi le même nom. 

Jusqu'au couvent de Saint-Élie (Mar-Elias), 
rien qui soit digne de remarque , sinon le 
champ des Poùy lande peu étendue dont le 
terrain se compose de petits cailloux rou- 
lés, de la grosseur d'un pois chiche, les uns 
tout ronds, les autres lenticulaires. Un jour, 
la sainte Vierge, en passant, vit des pay- 
sans qui volaient dans ce champ des pois chi- 
ches. « Nous ramassons des pierres, » lui di- 
rent-ils pour se moquer d'elle , et à l'instant 
même toute la récolte se pétrifia. Des gens 
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bien informés prétendent qae là furent cueil- 
lies les lentilles qui coûtèrent à Esaû son droit 
d'aînesse, légumes maudits pour avoir induit 
ce triste gourmet en tentation. Je n'ose dé- 
cider entre ces deux traditions ; ce qu'il y a 
de positif, c*est que selon les moines grecs le 
prophète Ëlie laissa l'empreinte de sou corps 
dans ce gros rocher situé à gauche de la route, 
en face du couvent qui porte son nom. 

L'église du couvent de Mar-Elias est assez 
belle, et ressemble pour le style et les dimen- 
sions à celle de Saint-Jean. J'y ai vu avec efTroi 
une image du prophète ^ qui en donne une 
terrible idée. Derrière le monastère s'élève une 
colline isolée d'où l'on jouit d'un coup d'œil 
poétique : on voit à la fois le lieu de la nais- 
sance du Sauveur, le lieu de sa mort, et celui 
de son ascension ; à l'horizon les flots bleus 
de la mer Morte. 

Dix minutes après le couvent de Saint-Élie, 
toujours dans la direction de Jérusalem, on 



1. IV Rois, I, 8. Vir pilîosus et zona peîlicea accinc- 
tus renilms. 
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renconlre le puits auprès duquel se repo- 
saient les mages lorsque l'étoile reparut à 
leurs yeux ^ Enfin j'approche de l'endroit où 
la plaine des Raphaïm S c'est-à-dire des 
Géants, que je viens de parcourir, va s'incli- 
ner rapidement vers la vallée de la Géhenne ; 
Je remarque à ma droite, d'abord la ruine 
nommée Tour de Saint'Siméon ', puis les élifs 
(lettres arabes) que Salomon enfant traça sur 
le rocher, et , franchissant le barrage d'une 
antique piscine qui s'appelle l'Étang-du-Roi, 
Birhet-es-Sultan *, je remonte le flanc du mont 
Sion et rentre à Jérusalem par la porte de 
Jaffa. 



1. Matth., II, 10. — 2. Josué, XV, 8; XVm, 16. — 
3. Bonifacius, livre II.— 4. Le lai germain des croisades 
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Couvent de Saint-Saba. — Jourdain et mer Morte. — 
Jéricho; fontaine d'Elisée. — Légendes du mont de la 
Quarantaine et de Nebi-Moussa. 



Contrairement au programme ordinaire des 
voyageurs qui vont d'abord à Jéricho pour re- 
venir par Saint-Saba, je résolus de faire la 
promenade en sens inverse et de commencer 
par Saint-Saba ; j'y trouvai l'avantage d'avoir 
toujours en face un superbe panorama dont 
je n'aurais pu jouir autrement qu'au prix d'un 
torticolis. 

Mon consulat me fit avoir une lettre de l'ar- 
chevêque grec de Pétra , moyennant laquelle 
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rermilage de Saint-Saba devait m*ouvrir sa 
porte hospitalière ; il demanda et obtint aussi 
pour moi une escorte de quelques cavaliers 
bachi-bozouq , car, depuis quelque temps, 
une discussion s'étant élevée entre les deux 
tribus qui ont le monopole de convoyer 
les pèlerins, le gouverneur de la province 
les avait mises d'accord en leur enlevant à 
toutes deux cette source de revenus. Mes 
passe-ports vivants devaient venir me rejoin- 
dre à deux heures après midi ; et leur chef, 
à ma grande satisfaction, était une vieille con- 
naissance, le Kurde Kutchuk-Âaly. Comme 
on doit forcément passer une nuit à Jéricho 
ou dans les environs, les voyageurs délicats 
sont obligés de prendre une tente, s'ils ne veu- 
lent pas coucher à la belle étoile » ou dans la 
tour au milieu de la garnison. Pour moi, 
pensant qu'en voyage le plus grand des con- 
forts est la liberté d'allure et l'absence des 
impedimenta , je renonçai à la tente et pris 
un tapis pour tout mobilier, du pain, quelques 
vivres et une outre d'eau en guise d'approvi- 
sionnements. 
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Me voilà donc descendant toute la vallée de 
la Géhenne, contournant l'ouest et le sud de 
la ville pour gagner le lit du Cédron qui, 
grâce à sa sécheresse prophétique, s'appelle 
Ouad-en-Nar, la vallée du fleuve de feu, et, 
après trois heures de marche pendant lesquel- 
les je ne recueillis que deux ou trois coules 
sans caractère, j'arrivai sans regret à Saint- 
Saba , dont le site pittoresque et les construc- 
tions baroques me ménageaient un dédom- 
magement. Ce couvent, bâti sur le flanc escarpé 
du Ouad-en-Nar, semble accroché à la falaise 
volcanique qui forme la rive droite du torrent. 
Deux tours carrées, reliées par un mur dont la 
partie supérieure, formée en pierres sèches, 
s'écroulerait sur la tête des assaillants, garnis- 
sent le haut de la falaise, où s'ouvre une porte 
basse en fer. Quand on veut entrer dans le 
monastère, c'est à cette porte que l'on frappe, 
jusqu'à ce qu'une corbeille descende d'une des 
tours. On y dépose la lettre d'introduction, et 
seulement alors la porte s'ouvre. Dès le seuil, 
on descend un long escalier, et l'on se trouve 
dans la pieuse forteresse. 
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L*art s'est tant de fois permis d'imiter la na- 
ture , que celle-ci me semble avoir voulu, à 
Saint- Saba, prendre une fois sa revanche. Ce 
couvent, collé à un rocher perpendiculaire 
dans lequel sont creusées des cellules com- 
muniquant entre elles par des escaliers fan- 
tastiquement dirigés en tous sens; ces tours 
et ce mur croulant qui surmonte la ruche, ce 
ravin désolé qui semble en vérité avoir servi de 
lit à un torrent de feu, ces papas grecs, vêtus 
de longues robes noires et bleues , décorés de 
barbes vénérables; tout cet ensemble, pitto- 
resque et harmonieux , peut passer pour la 
réalisation d'un décor d'opéra. 

Les ermites me reçurent d'une manière 
toute cordiale , et me firent visiter le couvent 
en détail, la magnifique chapelle, les reliques 
des nombreux religieux martyrisés parTamer- 
lan, les tableaux sans nombre, les cellules 
des anachorètes auxquels ils ont succédé, 
enfin la grotte de saint Saba et de son lion. 

La légende rapporte que le cénobite, trou- 
vant un jour sa retraite occupée par un lion, 
ne l'en chassa point, mais lui concéda un coin 
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de la cellule, et vécut ainsi longtemps avec cet 
étrange Trère lai. Depuis le sixième siècle , ce 
site merveilleux est habité par de pieux soli- 
taires, successeurs des Esséniens qui y avaient 
cherché une retraite loin d'un monde cor- 
rompu. 

Je m'endormis de bonne heure dans une 
jolie chambre entourée de divans en tapis; 
j'aurais voulu y trouver plus de solitude, car 
des monstres moins gros, mais plus exigeants 
que le lion de saint Saba, se dédommagè- 
rent amplement sur moi de leur abstinence 
cénobi tique : aussi, dès trois heures du matin 
j'étais sur pied, on sellait les chevaux, et 
je disais adieu à Saint-Saba, en remerciant 
les bons religieux de leur fraternelle liospi- 
taUté. 

A partir de Mar-Saba, la route n'est qu'une 
descente continuelle, impétueuse, désordon- 
née, impatiente de s'enfoncer par des ressauts 
irréguliers vers le centre de la grande dépres- 
sion où la mer Morte secoue lourdement ses 
flots de plomb. Derrière chaque vallée , c'est 
une nouvelle vallée plus profonde; partout 
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des roches nues et caldnées, un sol aride, une 
nature désolée. La physionomie du paysage 
conserve la laideur grimaçante d'une immense 
convulsion; et là has, à lliorizon blanchi par 
les vagues lueurs de l'aube, c'est la mort suc- 
cédant à Tagonie, c'est le grand miroir immo- 
bile et pâle de la mer maudite , encadré dans 
une plage blafarde et silencieuse. 

Vue à la lumière incertaine qui précède 
l'aurore, cette contrée déserte, avec son lac 
dormant , est bien la terre où régnent c les 
grands épouvantements de la mort , » mais dès 
que le soleil a franchi la barrière des mcmta- 
gnes de FArabie Pétl*ée, colorant les déchire- 
ments du rocher volcanique, les mille facettes 
du sol bizarrement tourmenté, la nappe étin- 
celanle des eaux amères, ce n'est plus qu'une 
solitude étrange, une Suisse ravagée par l'in- 
cendie , qui mire ses ruines dans le plus bleu 
et le plus calme de ses lacs. 

A sept heures, je mettais pied à terre sur la 
plage déserte, toute brillante de cristallisations 
salines ; je constatais , avec un haut-le-cœur 
accentué^ l'abominable goût de cette eaure- 
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nommée *; et, tenant peu à griller au soleil 
sur cette côte inhospitalière, après avoir poussé 
les chevaux sur le petit îlot couvert de ruines 
qui porte le nom de Loth, je me dirigeai en 
hâte vers le Jourdain, à travers une plaine dont 
le sol semble un mélange de cendres et de sel. 

Enfin, je me prélasse à l'ombre sur une 
banquette formée, au bord de Feau courante, 
par le lit encaissé du Jourdain; des arbres 
toufifus, une verdure fraîche et vivace, une ri- 
vière rapide qui murmure en passant à mes 
pieds, voilà le décor; l'histoire du lieu où je 
me trouve , les suppositions sur la révolution 
du globe qui a fait descendre cette vallée au- 
dessous du niveau des mers, voilà le livret de 
la scène. 

Ouvrons la Bible, et reculons jusqu'aux 
temps où la mer Morte n'existait pas encore : 
« Loth, levant les yeux, vit toute la région du 
Jourdain , partout arrosée avant le boulever- 
sement de Sodome et de Gomorrhe, sembla- 



1. Cette eau renferme environ un quart de son poids 
de différents sels. 
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ble à un jardin divin, semblable à FÉgypte 
pour ceux qui arrivent à Ségor. C'était la val- 
lée silvestre» qui est maintenant la mer de 
Sel *, et elle était criblée de puits de bitume *. « 
Les villes florissantes de Sodome , de Gomor- 
rhe, d'Adama, de Séboîm et de Ségor, qui s'é- 
levaient dans cette fertile contrée, irritèrent 
Dieu par Tabomination de leurs crimes, et le 
juge suprême résolut leur perte. Loth seul, sa 
femme et ses deux filles trouvèrent grâce, et 
sortirent de Sodome, à l'aube, pour se réfu- 
gier dans la montagne ; mais, en chemin, le 
vieillard qu'une longue route effrayait, obtint 
de se mettre à Tabri dans Ségor, petite ville 
voisine, qui dut à la présence du juste d'être 
épargnée. « Le Seigneur' alors fit pleuvoir 
sur Sodome et sur Gomorrhe le soufre et le 
feu, que le Seigneur jetait du ciel; — et il 
renversa de fond en comble ces villes, tout le 
pays d'alentour, tous les habitants des cités, 
et toute la verdure de la terre. — Et la femme 



1. Genèse, XIV, 3.-2. Genèse, XIV, 10. — 3. Genèse, 
XIV, 24-28. 
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de Loth, regardant derrière elle, fut changée en 
statue de sel.— Et Abraham , se levant le matin 
à l'endroit où il avait joui la veille de la compa- 
gnie de Dieu (sur une montagne près d'Hébron), 
aperçut Sodome et Gomorrhe et tout le pays 
desenvirons, etil vit desétincelles qui s' élevaient 
de terre comme la fumée d'une fournaise. » 

De TAnti- Liban jusqu'à la mer Rouge, 
la coupe de la vallée actuelle est une ligne 
courbe, dont la grande concavité est le fond 
de la mer Morte, se relevant au sud de 
ce bassin intérieur pour s'incliner de nou- 
veau vejs le golfe d'Acabah. La plus grande 
profondeur de la mer Morte est d'environ 
400 mètres* (je ne cite bien entendu que des 
chiffres ronds), et en les ajoutant aux quatre 
cents mètres', qui mesurent la dépression 
de la plage nord au-dessous du niveau de 
la Méditerranée , cela donne pour la partie la 
plus basse de la crevasse 800 mètres environ. 
De ce point, il y a vingt-cinq lieues, ou à peu 

1. 1308 pieds, d'après M. Lynch. 
2.434 mètres, d'après M. Russeger; 427 mètres, 
d'après le lie nant Simmonds. 

16 
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près, en remontant au nord pour arriver jus- 
qu'au lac Houle, où commence la dépression, 
et entre le lac Houle et Banyas on s'élève rapi- 
dement à quelques centaines de mètres au- 
dessus du niveau de la mer. Si , du point le 
plus profond , nous portons le même examen 
sur la région du sud , nous voyons une large 
vallée sillonnée de maigres ruisseaux , qui de 
la plage remonte brusquement jusqu'à ce 
qu'elle parvienne, vingt-cinq lieues plus loin, 
à la petite ligne de faite qui indique le divof' 
lia aquarum de l'isthme , entre la mer Morte 
et le golfe d'Acabah : on l'appelle El Ghôr , le 
Creva: ^ comme la vallée du nord , ou encore 
El Djaib , VEntaiUe. 

De ce point culminant, s'exhaussantà peine 
d'une dizaine de mètres^ au-dessus de la mer 
Rouge, on redescend par une pente presque 
nulle que forme une large vallée sablonneuse, 
un vrai fleuve sans eau, le Ouady Âaraba, YalUe 
du fleuve. D'après cette disposition topographi- 
que , je me figure le Jourdain , aujourd'hui 

1. 34 pieds, vis-à-vis Ouady Djérafé. 
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si rapide , coulanl au temps de Loth, avec une 
pente insensible d'un millimètre par mètre , 
dans un canal qui passait bien au-dessus de 
nos têtes. Le Ouady Aaraba n'est que la con- 
tinuation non bouleversée de ce canal. Le 
fleuve serpentait paresseusement dans une 
large vallée peu profonde, dont le sol était 
une mince couche de l'écorce terrestre : au- 
dessous bouillonnait une nappe d'éléments 
volcaniques , que la violence du feu central 
maintenait en fusion. Les nombreux puits de 
bitume de la Pentapole en trahissent claire- 
ment l'existence , et aujourd'hui encore les* 
sources brûlantes de Tibériade , les therines 
anciens de GalMrrhoé et d'Emmaus , les pla- 
ques de bitume qui viennent de temps en 
temps flotter à la surface du lac Asphaltite , 
sont des témoignages irrécusables de l'acti- 
vité volcanique du sous-sol. Un incendie ter- 
rible , aUumé dans cette nappe bitumineuse , 
soit par une érupUon du grand réservoir igné, 
soit ( pour me rapprocher du récit biblique ) 
par une cause atmosphérique, la foudre par 
exemple, aura amené la comlMistion du sou- 
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tien liquide sur lequel reposait le terroir de 
la TdUée : le sol , alors s*a£Eûssant, soifant 
la flexion de rappoi qui se dérobait sous loi , 
se sera comme brisé , ainsi que se brise par 
le milieu un long bâton , cédant à sa pesan- 
teur même , quand les extrémités seules sont 
soutenues. Le point de rupture a formé le 
bassin de la mer Morte , raste entonnoir peu 
i peu rempli par le Jourdain jusqu*à ce que 
Téquilibre se fût établi entre son Tolume d*eaa 
et la surface d'évaporation. Ainsi le cours du 
fleuTe est devenu rapide; le bassin, creusé par 
la dépression du sol , offrant une trop vaste 
superficie pour qu*il pût le combler , est de- 
venu pour lui un vrai tonneau des Danaldes, 
qu*il cherche en vain à remplir afin de re- 
monter au niveau du reste de son ancien 
lit. Depuis lors , le Jourdain , vainqueur de 
deux lacs ^ qu'il alimente , s*épuise à en com- 
bler un troisième trop étendu pour la quantité 
d'eau qu'il possède , de sorte que , plus loin , 
• son ancien canal attend inutilement depuis 

1. Tacite, Hittoireif livre V. 
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quarante siècles, et n'incline plus vers la 
mer Rouge que des sables immobiles , con- 
damnés à une éternelle aridité*. 

Dans cette plaine du Jourdain la chaleur 
est excessive , quelle que soit la saison ; 
lorsque souffle le vent du sud ou du désert , 
elle devient dangereuse. J*avais deux lieues 
à faire dans la vallée , je donnai Tordre du 
départ afin de ne pas être surpris par le soleil 
du midi. Mon escorte ne se fit pas prier , et 
nous partîmes tous comme emportés par un 
tourbillon. Dans un moment de répit, où 
nous laissions nos chevaux reprendre haleine, 
Kutchuk-Aaly me fit voir , à main gauche , 
le monticule peu éloigné de Galgal, et au 
delà, dans la même direction, la chapelle 
de Nebi -Moussa sur une colline blanchâtre. 
Mais il faisait si chaud que j'eus à peine le 
courage de regarder; quant à l'interroger, 

1. Voy. sur ce sujet le travail du docteur Gaillardot, 
savant aussi modeste que consciencieux, qui depuis une 
quinzaine d'années habite ces contrées. {Note sur la mer 
Morte et la vaUée du Jourdain, par le docteur Gaillardot. 
— Ànnalet de la Société d'émulation des Vosges, 1848, 
t. VI, 3* cahier.) 
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c'eût été un crime : le pauvre hontoae au- 
rait perdu à me répondre le peu de salive 
que pouvait lui avoir laissé l'ardeur d'un so- 
leil dévorant. 

Oh ! combien gracieux et riant nous panit 
ce lourd bâtiment carré , soi-disant romain , 
que l'on appelle la tour de iUha ( Jéricho )! 
Atcc quel plaisir nous absorbâmes im cru- 
chon d'eau que nous «ffrit le gouverneur du 
* château avant de faire apfK>rter le caCë de k 
bienvenue ! Il est vrai que lai forteresse est sale 
et délabrée ; ses voûtes (roulantes ne résiste- 
raient pas à un concert de trombones et d'o- 
phicléides; mais c'est un abri , c'est loi rem- 
part contre l'ennemi impitoyable qui bobs 
poursuit depuis deux heures , oontre un soleil 
qui, à l'ombre, élève lethermomètreà soixante 
degrés. L'eau est fade et presque tiède, mais 
c'est de l'eau , c'est une compensaticm aux 
ruisseaux de sueur qui nous ont épuisés pour 
arroser le sable brûlant. Le gouverneur du 
château élait un pauvre diable d'Albanais i|ni 
commandait à neuf soldats îrrégulîers en gue- 
nilles; il me reçut de bon cœur , nae céda 
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Sa natte hospitalière , et se montra heureux 
de ma visite. Hahe charmante! je sacrifiai 
Toltontiers une heure aux délices de celte ca- 
poue en ruines. Ten profiterai paitr m'uc- 
quitter de mon arriéré. 

Galgal n'est plus qu'un nom; de cette Tille 
où Samuel enleva la couronne à la dynastie 
naissante de Saiil , et dont sainte Paula et Ar- 
culfe, ail sixième siècle , ont encore i^econnu 
les ruines , il ne reste plus rien , pas même 
des traces reconnaissables. L'autel des douze 
pierres n'est plus là pour dire aux générations 
qu'Israël a passé le Jourdain à pied sec^ 
Il aura sans doute subsisté assez longtemps 
pour faire donner la dénomination de Tellr 
el^Kv/rsi ( le monceau du trône ) au petit mon- 
ticule sur lequel on l'ayait dressé. Si l'on a 
presque oublié que ci coteau de la Circonci- 
siofi * a vu Israël se purifier de sa souillure 
d'Egypte pour accomplir les prescripUons de 
l'ancienne loi , chaque année de nombreux 
pMerins viennent rappeler que , Tis- à-vis , à 

1. Josué, TV, 21 , 22. — 2. Josué, V, 3. 
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Torient , le Christ se soumit volontairement à 
la loi nouvelle qu'il venait établir , en rece- 
vant, au gué du Jourdain, près de Tendroit 
où je déjeunais ce matin, le baptême d*eau de 
saint Jean-Baptiste. 

Voyez aussi Jéricho , trois fois ruinée et 
trois fois rebâtie en vain; comme pour té- 
moigner de la malédiction* lancée contre 
elle par Josué , ce n'est plus qu'un groupe de 
chétives cabanes , blotties à l'ombre de ce don- 
jon chancelant. ville puissante, où sont tes 
bois de palmiers, tes buissons de roses, les pré- 
cieux arbres à baume qui enrichissaient tes jar- 
dins? Où est la demeure splendide du riche Za- 
chée, ce premier et rare modèle de l'homme 
d'argent qui se convertit et partage sa for- 
tune avec les pauvres ? Partout la misère , 
partout la stérilité, la solitude, la désolation. 

Quant à la petite mosquée de Nebi-Houssa, 
elle doit sa fondation à une erreur des con- 
quérants mahométans. Ds trouvèrent en ce 
lieu la sépulture d'un saint Moïse, ermite 

I. Josué, VI, 26. 
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vénéré par l'Église orientale , et la similitude 
de nom leur fit croire que ce tombeau ren- 
fermait les restes du grand législateur hé- 
breu, malgré le témoignage formel de TÉ- 
criture*. Aujourd'hui, cette colline blanchâtre, 
révérée des musulmans et considérée par eux 
comme un saint lieu de pèlerinage , n'est re- 
commandable aux yeux du voyageur chrétien 
que parce qu'on en tire une pierre bitumi- 
neuse , de couleur noire , dont on fabrique 
une foule de petits objets sculptés. Comme 
j'avais l'air de mettre en doute la version 
musulmane, Kutchuk-Aaly entreprit de me 
convertir. 

« Pourquoi, me dit-il, si ce n'est pas le 
tombeau du prophète Moïse , sur qui soit le 
salut ! Dieu aurait-il fait le miracle que je vais 
vous raconter? Le prophète Moïse était par- 
venu à l'âge de cent vingt ans, sans avoir au- 
cune des infirmités de la vieillesse, car Dieu, 
dont il était le favori , lui avait promis de le 
laisser en ce monde , et de ne le rappeler à 

1. Deut., XXXIV, 6. 
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lai que quand il serait Tcdontairement des- 
cendu dans son sépulcre. Gomme Moise sa- 
vait que son peuple , après sa mort , se dé- 
tournerait de la voie droite et exciterait la 
colère divine, il ne se pressait pas de mourir, 
et avec le plus grand soin évitait d'approcher 
d'aucun tombeau. Cependant le temps était 
venu de lui donner Tétemel repos. Un jour 
qu'il se promenait dans ks montagnes, il 
aperçut sur une colline Manche comme la 
neige quatre hommes qui , avec de grmàs 
efforts , creusaient une salle dans les flancs 
du rocher. Ces hommes étalait quatre aages 
envoyés par Dieu, et revêtus d'une envdoppc 
grossière pour mieux tromper le pn^èle : 
« Que faites-vous dans ce lieu soBaire ? de- 
c manda Moïse aux travailleurs. — Noos pré- 
« parons une retraite où notre roi veut enfer- 
« mer le plus précieux de ses trésors, lépon- 
« dirent-ils ; c'est pour cela que sons nous 
c sommes écartés dans le désert. Notre tâdie 
c est à peu près finie, nous allons att^idre 
« ici l'arrivée du précieux dépôt qui ne peut 
« tarder beaucoup. •• 
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« Le soleil était ardent, et nul endroit aux 
environs n'offrait le mcundre abri contre ses 
rayons. La caverne seule présentait une onH 
bre délicieuse et une fraîcheur séduisante ; 
Moïse , accablé de fatipie , entra pour se 
reposer un instant sur le banc de pierre 
placé au fond, et qui semblait Tinviter au 
repos. 

« Dès qu'il s'y est assis, un des quatre ou- 
XTiers s'approche et lui offre, avec le plus grand 
respect, une pomune à la couleur appétis- 
sante, au parfum rafraîchissant, que le pro- 
phète accepte pour se désaltérer. Mais, à peine 
en a-t-il respiré l'odeur qu'il tombe dans le 
sommeil de Pétemité K Son âme, recueillie 
par les anges , ministres des ordres du Très- 
Haut, est portée sur leurs ailes devant le 
trône de Dieu , et son corps demeure étendu 
dans la grotte, où il repose encore depuis ce 
jour. Depuis lors cette roche , qui trompa la 
prudence de l'homme divin, a conservé sa 

1. Ayant vu Allah, ayant entendu sa voix, lui ayant 
parlé, Moïse ne pouvait plus recevoir la mort par Pœil, 
par l'oreille ou par la bouche. 
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blancheur apparente à Textérieur ; mais, dès 
qu'on la fouille, on la trouve, sous sa couche 
superflcielle , plus noire que les anges de la 
mort. Vous autres Prandji , qui êtes si savants, 
vous devez reconnaître que ce n'est pas une 
chose naturelle; sans un miracle pourriez- 
vous expliquer cela ? » 

Je me gardai bien de lutter contre la foi 
robuste de mon guide ; il était convaincu, je 
respectai sa conviction ; et , après l'avoir re- 
mercié de sa nouvelle légende , après avoir 
témoigné par un léger cadeau ma gratitude 
à rhôte de la tour, je me résignai à quitter 
l'ombre pour le soleil. 

Il fallait à tout prix se hâter pour aller yi- 
sitcr le mont de la Quarantaine , à une lieue 
de Jéricho ; nous avions projeté de faire le 
repas du soir et d'étendre les tapis à la fon- 
taine d'Elisée. Nous marchons donc rapide- 
ment, jetant en passant un coup d'œil à 
cette jolie source que j'aurai tout le temps 
d'admirer plus tard, et nous continuons d'a- 
vancer vers le nord. Bientôt une haute mon- 
tagne se dresse à pic devant nous. Pas moyen 
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de songer à la franchir à cheval. Devenus fan- 
tassins , nous voilà escaladant par un chemin 
de chamois les roches escarpées. A notre 
gauche un véritable précipice, profond de 
trois cents pieds pour le moins, ouvre son 
gouffre béant, où roulent en retentissant les 
pierres qui se détachent sous nos pas. Quel- 
ques passages offrent à peine aux pieds la 
place nécessaire pour s'appuyer sur une 
corniche en saillie au-dessus de Tabîme. 
Devant un danger réel, nous hésitons un 
moment à continuer notre aventureuse ascen- 
sion. Enfin , nous atteignons le but, nous en- 
trons dans une petite chapelle en ruines , 
suspendue comme un nid d'aigle au flanc du 
rocher ; quelques grottes y aboutissent , cel- 
lules maintenant désertes des anachorètes 
qui avaient choisi cet inaccessible ermitage. 
Des restes de peintures murales de style by- 
zantin en témoignent, nous sommes dans 
un lieu de prière; la piété des premiers 
siècles d voulu consacrer l'endroit où, selon 
la tradition , le Christ a jeûné pendant qua- 
rante jours. Ce souvenir a laissé trace dans 

17 
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le nom de Qorontoul que porte actuellement 
la montagne ; les pèlerins l'appellent mont de 
la Quarantaine, ce qui, au premier aspect, 
éveille Fidée fausse d'un isolement sanitaire. 

Peut-être les grottes qui nous entourent 
sont-elles les cavernes des sept vierges que 
mentionne l'Itinéraire d'Antonin; peut-être 
le précipice ouvert devant nous a-tnl reçu 
dans ses profondeurs les dix mille prisonniers 
iduméens qu'Amasias précipita dans un gouf- 
fre après sa victoire*; peut-être Élie, lors- 
qu'il s'était réfugié au désert, sur les bords 
du torrent de Cariih% Qui coule au bas de 
cette montagne, vint-il plus d'une fois prier 
sur l'étroite plate-forme où nous sommes, at- 
tendant dans cette affreuse solitude la nourri- 
ture que lui apportaient les corbeaux célestes. 
Mals^ certes, le souvenir qui absorbe ici tous 
les autres, c'est la retraite et le jeûne du Sau- 
veur : les musulmans eux-mêmes en ont 
conservé la tradition. 

« En cet endroit sauvage, me ditKutchuk- 

1. II, Parai., XXV, 12.— 2. IIL Rois, XVH, 5, 6. 
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Aaly, qui m*a suivi malgré ses soixante ans 
avec Tagilité d*un jeune bonune, le grand 
prophète Jésus, TEsprit de Dieu (que le salut 
et la bénédiction soient sur lui!) vint avec ses 
disciples célébrer, loin du tumulte du monde, 
le saint mois de ramadban. Gomme les mon- 
tagnes de Jérusalem bornent la vue du côté 
de Toccident, et qu'il lui était impossible d'a- 
percevoir, pour faire Viftar (rompre le jeûne), 
le soleil à son coucher, il fit, avec la permis- 
sion de Dieu, une image en argile représen- 
tant un oiseau, et, après une invocation au 
Tout-Puissant , il souffla sur ce simulacre ; 
aussitôt Toiseau agita ses ailes massives et 
s'envola dans une de ces obscures cavernes. 
Cet oiseau, c'est le khofasch (chauve-souris), 
qui ne sort de sa retraite qu'au moment 
où le soleil se couche. Chaque nuit, au 
Moghreb , le khofasch venait voltiger devant 
le Seigneur Jésus , qui se préparait alors , 
avec ses disciples, à la prière ; dès qu'il s'était 
acquitté de ce pieux devoir, le Miséricor- 
dieux faisait descendre du ciel une table 
d'argent, garnie d'im linge d'une blancheur 
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({ui éclairait les ténèbres; sur cette table se 
trouvait un grand poisson rôti, cinq pains, 
du sel et du vinaigre, des olives, des gre- 
nades, des dattes et de la salade fraîche, 
cueillie dans les jardins du ciel. Le prophète 
se rassasiait, et les anges de Dieu le servaient 
à table. » 

Au bas de la montagne, où nous parvînmes 
sans accident, sinon sans émotions, nous re- 
trouvâmes nos chevaux qui patientaient en 
broutant l'herbe au bord du torrent : pressés 
de suivre un si bon exemple, nous étions, un 
quart d'heure après, installés au bord de la 
fontaine d'Elisée, dans un site sauvage et 
charmant. 

Une source abondante et limpide, assez 
considérable pour donner naissance à un pe- 
tit ruisseau, a créé là, au milieu de l'aridité 
du désert, un îlot de végétation vivace. Les 
chênes ilex et iEgilops, les tamarix flexibles, 
les buissons du nebka entremêlent les tons 
variés de leur verdure, et servent d'asile à une 
multitude gazouillante ; le sanglier et la gazelle 
s'agitent dans les fourrés, efTarouchant les 
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perdrix rouges et les geais d'azur; partout la 
vie déborde en fleurs odorantes, en bour- 
donnements harmonieux. Et cependant cette 
source fécondante, dont Feau délicieuse coule 
le long de mon tapis et arrose mon repas du 
soir, était jadis une onde amère et corrosive 
qui portait partout la stérilité et la mort. Le 
prophète Elisée eut pitié deà habitants de Jé- 
richo, et, usant en leur faveur de la puissance 
miraculeuse qu'il venait d'hériter de son maî- 
tre, il guérit ces eaux en y jetant une poignée 
de sel*. Profitant des suites du miracle, je 
me joignis au concert de reconnaissance qui 
s'élevait de chaque arbre, de chaque buisson, 
de chaque touffe d'herbe, pour saluer le soleil 
couchant, et, après une excellente tasse de café 
que mon escorte me fit au feu du bivouac, je 
me reposai, sous un ciel tout ardent d'étoiles, 
d'une journée longue et rudement employée. 
Au petit jour je quittais l'oasis, tournant 
le dos à l'horizon blanchissant, pour remon- 
ter à Jérusalem. A quelques pas de la fontaine, 

1. IV. Rois, II, 21. 
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le désert reprend ses droits ; on ne voit plus, 
sur la terre grise et desséchée, au mUieu du 
chaos des rochers âpres et nus, que quel- 
ques maigres plantes au feuillage crispé, aax 
longues épines ; le chardon vivace, le lycium 
spinonmiy le pcUiurus spinœ Christi, toutes 
plantes qui, selon différentes opinions S au- 
raient prêté leurs rameaux piquants aux sol- 
dats de Pilate pour déchirer le front du Christ. 
Ne pouvait-on pas s'épargner bien des dis- 
sertations et arriver à ime certitude positive 
en examinant , au point de vue botanique^ la 
vénérable couronne d'épines que saint Louis, 
de retour des croisades, déposa dans la 
Sainte-Chapelle, à Paris? 

Cette route de Jéricho à Jérusalem, qui, sur 
une longueur de cinq à six lieues, offre à ses 
deux extrémités une différence de niveau de 
près de mille mètres, semble être un gtgan- 
tesque escalier que l'on a hâte de gravir pour 



1. Selon Hasselquist, e'est le nehka; seloiL Cliateau- 
briand , le lycium spinosum ; d'après Mgr Mislin , le 
paliurus spinas Christi ; quelques auteurs proposent le 
zakou . (Elxagnus angustifolia.) 
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ouver un peu de fraîcheur; le premier 
gradin est à la fontaine des Apôtres, petite 
souree où la tradition place l'histoire du bon 
Samaritain^, ces mines à droite sont, vous 
dira-t-on, les restes de Fauberge où le païen 
charitable fit soigner à ses frais le voyageur 
blessé par les brigands. La critique aurait 
beau jeu contre cette manie de localiser avec 
précision, même les lieux où se sont passés 
les faits d*un récit qui n*est peut-être qu'une 
parabole; mais ne faut*il pas orner autant 
que possible ce chemin ennuyeux et désert? 
Du reste, l'endroit a mauvaise réputation; 
c'est, ou ce fut évidemment une embuscade 
de voleurs: la pente qui s'élève longue et 
roide devant nous, la montée dAdommim^ ou 
du Sang^ doit son nom à la fréquence des at- 
tentats qui Font rendue célèbre '. 

Nous la franchissons pourtant sans mau- 
vaise rencontre, et arrivons au village de Bé- 

1. Luc, chap. X. 

2. Adommim, quod interpretatur sanguinum, quia 
multus in eo sanguis crehris latronum fundehatur incur- 
silms (HieroD. , Ip. PauUfi mairie). 
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thanie. Sous les rois croisés, ce village, au- 
jourd'hui misérable, avait dû aux souvenirs 
pieux qu'il réveille d'être traité fort libérale- 
ment, comme des ruines nombreuses en font 
foi ; la maison de Lazare, où le Sauveur reçut 
souvent l'hospitalité, fit place à une belle église 
fondée par la reine Mélisende ; une chapelle 
marqua l'emplacement de la maison de Simon 
le Lépreux, et perpétua le souvenir de celte 
fempie dévouée qui parfuma les pieds du 
Christ'; enfin la roche dont les flancs creusés 
servirent de sépulcre à Lazare fut aussi sur- 
montée d'un édifice religieux, aujourd'hui 
converti en. mosquée. On visite encore le sé- 
pulcre , et chaque année les chrétiens y cé- 
lèbrent la messe : c'est un de ces tombeaux 
juifs si nombreux aux environs de Jérusalem ; 
seulement il a été revêtu intérieurement d'une 
muraille et d'une voûte en ogive : l'entrée, 
toute moderne, s'ouvre sur un escalier de 
vingt-quatre marches, et le souvenir de la ré- 
surrection de Lazare est encore si vivant, que 

l. Matth., XXVI, 6 et sui?.— Marc, XIV, 3. 
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même les musulmans des environs appor- 
tent souvent dans la grotte leurs enfants ma- 
lades, persuadés que la pierre a conservé 
quelque trace de la vertu divine du grand pro- 
phète Jésus, l'Esprit de Dieu. 

Je descendis dans le vénérable sanctuaire, 
où je lus le récit touchant de Févangéliste S 
bien digne de clore mon pèlerinage ; car dans 
une demi-heure je serai à Jérusalem, sans 
trouver occasion de mettre pied à terre. Ici, 
vers la gauche, se trouvait le village des Figues, 
Bethphagé ; un peu plus loin, le figuier qu'une 
parole du Seigneur dessécha. J'indique ces 
souvenirs, sans pouvoir me charger d'en 
montrer les traces matérielles, afin de ne pas 
mériter un reproche de négligence. Du reste, 
cette course se termine ici fort à propos ; le 
soleil commence à rappeler le climat de la 
mer Morte. 



1. Jean, XI, l et suiv. 






XIII 



Hébron, Gaza, Naplouse, administration financier, 
Tibériade , Nazareth. — Légende de Qalé el Berr 
(Kléber). 



Le nom de Jérusalem est si grand , il éblouit 
tellement Timagination, que pour le pèlerin 
d'aujourd'hui la ville sainte et son territoire 
immédiat sont toute la Palestine ; cependant 
nous serions injustes, et notre tâche serait 
remplie d'une manière incomplète, si nous 
passions entièrement sous silence les autres 
localités de ce pays prédestiné. 

Nous plaçant en esprit au-dessus de la 
ville , jetons un coup d'œil sur toute la ré- 
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gion habitée par les anciens Hébreux ; nous 
remarquons d*abord que la pente générale de 
la terre promise Incline du nord au sud, 
s'abaissant progressivement à mesure que 
Ton avance vers l'Egypte. Les montagnes, sé- 
parées de la Méditerranée par de larges et 
fertiles plaines, courent parallèlement à la 
côte en diminuant de relief, et leurs ctmes 
qui semblaient vouloir rivaliser avec les hau- 
teurs du Liban, se confondent, à Textrémité 
méridionale de la chaîne, avec les ondulations 
sablonneuses qui viennent s'effacer dans l'a- 
ride plateau de l'isthme de Suez. L'expression 
du livre saint est d'une justesse frappante : 
« Je vous ai fait monter hors du pays d'E- 
gypte. > Et en effet, depuis l'isthme jusqu'aux 
confins du territoire des tribus septentrio- 
nales, c'est une ascension continue, un assaut 
vers les citadelles orgueilleuses du mont Liban, 
dont la Palestine forme le glacis. 

Si nous voulions donner une géographie 
exacte du pays, il serait bon de commencer 
par le seuil méridional, et de nous avancer 
méthodiquement en remontant vers le nord ; 
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mais cette marche n'est point celle du voya- 
geur que son impatience a porlé du premier 
bond au centre, à Jérusalem. C'est donc de 
Jérusalem que nous allons partir pour visiter 
rapidement le pays des Philistins d'abord, la 
Samarie et la Galilée ensuite. 

Nous connaissons le chemin qui mène aux 
vasques de Salomon ; en franchissant vers le 
sud l'amphithéâtre de collines qui entoure ces 
antiques réservoirs, nous nous engageons 
dans le sentier d'Hébron, à travers des vallées 
irrégulières et peu profondes que garnissent 
des halliers d'arbrisseaux toujours verts. Par- 
tout nous trouvons des traces d'une civilisa- 
tion éteinte : tombeaux creusés dans le flanc 
des rochers, citernes nombreuses revêtues 
intérieurement de grandes pierres de taille. 
A deux heures de là , sur notre gauche , 
s'élève un mamelon conique dont la masse 
isolée domine les hauteurs voisines. Si nous 
demandons au moucre (conducteur des cara- 
vanes) le nom de ce point culminant, il nous 
répondra que c'est le mont des Français^ ap- 
pelé aussi par les Arabes Djebel-Afrédis. Celte 
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montagne, dont le sommet tronqué présente 
une assez large plaie-forme mi peu indinée i 
Test, fut le dernier refiige des cnnsés après 
la prise de Jérosalem. EDe ne doit pas sa 
forme à la nature senle : tonte la partie supé- 
rieure du cône se omipose de terres rappor- 
tées, et ce trafail gigantesque fat l'oeurre 
d'Hérode, qui bâtît dans cette position donô- 
nante le château fort appelé de son nom Hé» 
rodtum. Un système de tours rondes, reliées 
entre elles par des murs sofides en pierres de 
taille, couronnait alors le sommet, aujourdlrai 
dégarni et jonché de ruines défigurées ^ Au 
pied de la hauteur, â une petite distance vers 
le couchant, s'étalait la rille de Théeoa, patrie 
du prophète Amos et de cette femme dont la 
naïve diplomatie parvint à obtenir pour le 
rebelle Absalon le pardon du bon roi David '. 
Théeoa, ruiné depuis plus de quinze siècles, 
vit, en 1138, mourir dans une bataille san- 
glante Eudes de Montfaucon ', et ne présente 

1. Joseph.. Antiq, héb., XIV, 25; XV, 1. — BeU. Jud.^ 
I, 11 et 16, — 2. II. Rois, XIV. — 3. Guillaume de 
Tyr, XV. 
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plus aax curieux que des débris insignifiants ; 
quelques pans de murs écroulés, quelques 
Qeurs de lis sculptées autour de la croix, sur 
des pierres rongées par la pluie et le soleil, 
rendent seuls témoignage du séjour de nos 
chevaliers dans ce désert. Au-dessous du sol, 
une vaste caverne où la main de Thomme n'a 
fait que compléter le travail de la nature, 
étend ses longues galeries bizarrement en- 
chevêtrées, et forme une sorte de labyrinthe 
où l'on ne s'engage qu'avec précaution. Cette 
crypte n'est pas la caverne d'OdoUam, quoi 
qu'en aient dit de pieux voyageurs, mais, 
telle qu'elle est, elle emprunte aux souvenirs 
de Thécao et au site sauvage qui l'entoure^ un 
caractère de grandeur et d'étrangelé qui im- 
pressionne vivement l'imagination. 

Voulant avoir une idée générale du pays, 
nous continuons à cheminer sur la route 
d'Hébron, cherchant par le souvenir à re- 
constituer, la Bible en main , les forêts om- 
breuses qui couvraient le sol à droite et à 

■ 

gauche, cachant dans les profondeurs de leur 
verdure les villes philistines d'Églon, de La- 
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cbis, de Beitsour, de Halhoul. Le nom de 
cette dernière s'est conservé sans aucune al- 
tération jusqu'à aujourd'hui, plus heureui 
dans sa lutte contre le temps que la grande 
route qui conduisait de Jérusalem en Egypte 
et à Pétra. Cette belle voie a disparu, pas 
assez complètement , hélas ! Ses débris dislo- 
qués encombrent le chemin actuel , barrant 
parfois la route, et risquant de faire trébu- 
cher nos chevaux. 

Enfin, six heures après notre départ, nous 
entrons dans la vieille ville de Hébron, une 
des plus anciennes cités du monde, puisqu'elle 
fut bâtie sept ans avant Memphis. Elle porta 
longtemps le nom de Kanat^Arba^ la ville 
d'Arba , l'un des princes des géants enakim ; 
et cette appellation , qui signifie littéralement 
Ville quatre^ a fourni ample matière aux re- 
cherches des amateurs d'étymologie. Quatre 
monticules bien distincts servent d'assiette 
aux quatre bourgades dont se compose Hé- 
broil : il est donc tout naturel de supposer 
que cette particularité a influé sur le nom de 
la quadruple ville. D'un autre côté, saint Je- 
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rôme fait remarquer que Hébron a recueilli 
les restes des quatre grands patriarches Adam, 
Abraham, Isaac et Jacob. Les musulmans, au- 
jourd'hui, l'appellent Khalil er-Rahman, cité 
du Chéri de Dieu, c'est-à-dire d'Abraham. 

Du reste, sans qu'il soit nécessaire d'y 
mettre le tombeau du premier homme, si 
poétiquement placé sur le mont Calvaire, ou 
de prétendre qu'il y fut créé, ce qui étendrait 
un peu loin de Damas le champ damascène , 
dont le limon forma sou corps , la part de 
Hébron est assez belle, ses titres au respect 
du voyageur sont assez nombreux. Sous une 
de ses coUines est la double caverne de 
Macpéla, où Abraham choisit sa sépulture et 
attendit la dépouille mortelle d'Isaac et de 
Jacob'. Sanctuaire vénéré de nos jours en- 
core, celte grotte fut recouverte par sainte 
Hélène d'une église magnifique maintenant 
convertie en mosquée. L'accès en est interdit 
h tout autre qu'aux fidèles musulmans, et c'est 
grâce à des circonstances exceptionnelles que 



Genèse, XXIII. 
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je pus, en Causant le tour extérieur de Tédi- 
6ce, admirer la force et les dimensions de ses 
antiques matériaux. Quant à songer à péné- 
trer dans les cn^tes, à Térifier si la caserne 
double a deux étages superposés ou deux 
compartiments sur un même plan , ce serait 
là une témérité périlleuse ; les serviteurs du 
temple eux-mêmes frémiraient d'horreur à 
cette seule idée, car voici ce qui advint un 
jour à Seid Omar Ettaher, < le pur et pieux 
gardien du sanctuaire > : 

Élevé depuis sa plus tendre enfance dans 
le service du lieu saint, Seid Omar Ettaher 
justifiait de son ardente piété par soixante 
ans de fréquentation du sépulcre révéré. 
L'ami du Miséricordieux (Khalil er-Rhaman, 
Abraham) n'avait pas de serviteur plus fidèle, 
et la pierre du cénotaphe qui , au milieu de 
la mosquée, marque l'emplacement exact da 
tombeau souterrain était, à chaque heure, po^ 
lie comme un miroir par le front de Thotnme 
pieux. Un jour qu'après un dernier rekàat 
(prostemalion qui fait partie de la prière ca- 
nonique) il restait absorbé , la face dans la 
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poussière, il vit en extase le patriarche; Abra- 
ham lui souriait , en disant : « Taher, m'ai- 
raes-tu plus que la lumière de tes yeux ? — 
Oui, Seigneur, je t'aime plus que la lumière 
de mes yeux ! — Eh bien ! je veux t'accorder 
un privilège dont nul mortel n'a joui; des- 
cends dans la caverne, tu seras mon hôte dans 
la demeure où repose mon corps, et cette 
faveur sera pour toi un gage assuré de mon 
intercession auprès du Miséricordieux.» Le 
vieillard, inondé d'une joie infinie, se releva 
et obéit à la vision. Dès qu'il entra dans la 
grotte sainte, une odeur suave comme les 
parfums du paradis troubla ses sens et lui fit 
oublier d'annoncer son entrée par le mot 
destov/r^ si bien que le rideau derrière lequel 
dorment en paix les épouses des patriarches 
étant resté enlr'ouvert , il en jaillit une lu- 
mière plus éclatante que le soleil du midi, 
et la pupille du saint en fut brûlée. En sor- 
tant du sanctuaire il était aveugle pour tou- 
jours. 

Nous, que le fanatisme jaloux met à l'abri 
d'un pareil accident, nous nous contentons 
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de parcourir le quartier des juifs, si curieux 
avec ses étroites ruelles où s'ouvrent les taudis 
de trois à quatre mille fils d'Isaac ; puis nous 
descendons vers la grande piscine qui couvre 
l'entrée occidentale de la ville. Au-dessus de 
ce grand bassin furent exposés les pieds et 
les mains des meurtriers dlsboselh, fils de 
SaûP. La piscine, en bon état, continue à 
fournir Teau à la ville. Elle mesure soixante- 
six pas en tous sens, et Ton y descend encore 
par un escalier de quarante marches. 

A la distance d'un quart d'heure , dans 
la direction du nord-ouest, un magnifique 
chêne s'élève au milieu d'une large vallée 
toute verdissante de figuiers et de vignes. 
Il provient peut-être d'un gland tombé par 
hasard de quelque dernier rejeton de la forêt 
de chênes de Mambré* et ses ancêtres auront 
prêté leur ombrage à Abraham. La grosseur 
des grappes de raisin qui mûrissent alen- 
tour rappelle aussi un souvenir biblique ; on 
en trouve qui pèsent jusqu'à cinq kilo- 

1. TI. Rois, IV, 12. — 2. Genèse, XVHI. 
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grammes et ont une longueur de plus d'un 
mètre*. 

Continuons cependant notre course vers 
les plaines du sud ; les collines s'effacent de 
plus en plus; la population sédentaire de- 
vient rare ; nous voyons sur le sol jaunâtre 
ressortir, comme des taches sombres, les 
campements des nomades Téiaà, Tarabim, 
Djebâlim. Ici cesse presque complètement 
l'action, partout si faible déjà, du gouver- 
nement ottoman : le désert est trop près 
pour que les mœurs n'en ressentent pas l'in- 
flence. 

Voici Beitjibrim, l'ancienne Betogabris ou 
Ëieutbéropolis, dont un arc romain signale 
l'ancienne splendeur. Sous cette ruine, une 
grotte étendue sert de refuge aux trou- 
peaux pendant l'hiver, destinée bien prosaï- 
que de la fameuse caverne d'OdoUam*; et, à 
une faible distance dans l'ouest, entre Beit- 
jibrim et Ghazzé , le petit village d'Esdoud 
rappelle la forte ville d'Azoth, qui soutint 

1. Nombres, XHI, 24. — 2. I. Rois, XXII, l; XXIV. 
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vingl-neuf ans le siège le plus long dont parle 
l'histoire. 

Ghazzé, Taucienne Gaza, sera le terme de 
notre excursion , puisqu'au delà le pays, sa- 
blonneux et désert, n'est déjà plus la Palestine, 
sans être encore l'Egypte. La captivité de 
Samson, qui enleva les portes d'airain de la 
ville, le supplice du courageux Bcetis, que 
traîna autour des murs Alexandre le Grand, 
enivré de sa victoire, ne sont ici que des sou- 
venirs ; il faut, pour trouver quelque vestige 
des siècles anciens, aller jusqu'au bord de la 
mer, à Ascalon, éloigné d'une demi-heure; 
si Ton n'y rencontre plus un seul échantil- 
lon des échalottes que nourrissait le sol', on 
y verra, du moins, quelques fûts de colonnes, 
débris informes que se disputent les sables et 
les flots. 

Retournons rapidement à Jérusalem ; les 
Bédouins qui nous entourent n'offrent pas de 
garanties suffisantes pour nous engager à 



1. L'échalotte est originaire d'Âscalon , ' et s'appelle 
même allium ascàUmicum. 
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prolonger notre séjoar parmi eux; mieux 
vaut donc nous bâter d'achever le parcours 
du pays en remontant vers le nord. 

De Jérusalem àNapiouse, en suivant la li- 
gne des hauteurs qui, parallèle à la côte, sem- 
ble une gigantesque chaussée entre les flots 
bleus de la Méditerranée et les sables blan- 
châtres de la vallée inculte du Jourdain, nous 
retrouvons tous les noms célèbres de la Bible, 
nous pouvons à tous ces misérables villages 
arabes attacher un grand souvenir, une pieuse 
tradition. Voici Elbire^ l'ancienne Beeroth des 
Gabaonites qui outragèrent la femme du lé- 
vite d'Éphraïm *. Les voyageurs s'arrêtent avec 
délices auprès de sa fontaine dont les eaux 
limpides arrosent en murmurant les ruines 
d'une bdle église gothique. Un jour de pieux 
pèlerins retournaient à Nazareth après avoir 
été offrir un sacrifice au temple de Jehovah. 
En arrivant àla fontaine, quand laearavane 
éparpillée dans la roi^e se groupa pour laire 
halte, une mère et son époux virent avec dés- 

1. Juges, XIX. 
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espoir que leur enfant unique ne les avail pas 
suivis. Éperdus d*inquiétude, ils retournèrent 
vers Jérusalem en le demandant en vain à 
tous ceux qui passaient, et c'est dans la ville 
sainte, sur le parvis du Temple, qu'ils retrou- 
vèrent le divin enfant assis au milieu des doc- 
teurs émerveillés, discutant avec eux les points 
les plus ardus de la loi^ Cette église rappelait 
l'angoisse de la Vierge mère, comme un peu 
plus à l'orient ces blocs de pierre rappellent 
que Jacob, en y reposant sa tête fatiguée, y eut 
la céleste vision des aspirations de l'âme vers 
son créateur. C'est tout ce qui reste de Béthel, 
l'ancienne Louz* . Moins célèbre qu'elle jadis, 
Gofna l'éclipsé aujourd'hui et vit encore dans 
le nom de Gifné, étalant au soleil la masse 
blanche d'une belle maison d'hospitalité ré- 
cemment élevée par le patriarche latin. Pré- 
cieuse étape pour le voyageur, car le khan de 
Lebna ne lui offre plus pour asile que des 
ruines s'effaçant de jour en jour sous l'herbe 
épaisse que nourrit sa fontaine. Bientôt il 

1. LuC; II. — 2. Genèse, XXXV. 
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aura disparu comme Silo sa voisine, sans lais- 
ser plus de traces. 

Engageons-nous dans la longue vallée qui 
conduit à Naplouse à travers les montagnes 
de la Samarie , nous y saluerons en passant 
les puits de Jacob ou de la Samaritaines et 
la blanche coupole d*un oratoire musulman 
élevé sur le tombeau du patriarche Joseph *. 
Évoquons à l'aspect de ces deux montagnes 
qui surgissent au couchant , le souvenir de la 
grande cérémonie reh'gieuse par laquelle Jo- 
sué installa son peuple dans la terre promise, 
car nous sommes au pied des monts Hébal et 
ftarizim*. 

Blottie au fond d'un vallon fertile où des 
sources abondantes entretiennent une douce 
fraîcheur, Naplouse s*étend au milieu de la 
verdure de ses jardins, et dort paresseuse- 
ment à l'ombre d'une forêt d'oliviers qu'é- 
maille le feuillage plus vif des grenadiers et 
de nombreux arbres à fruits. Quand au prin- 



1. Jean, IV, 6. — 2. Deutér., XXVII. — 3. Josué, 
XXIV, 32. 
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temps les premiers rayons du soleil percent 
cette voûte sombre, les jeunes Naplousaines 
courent pieds nus sur le gazon naissant et y 
cherchent avec ardeur les violettes qui s'y ca- 
chent, pour en préparer, avec du sucre pilé, 
des pastilles dont le parfum aromatisera pen- 
dant les chaleurs d'été les cherbets des oisifs 
de Damas et de Jérusalem. C'est, avec les pas- 
tèques à chair rose et les abricots savoureux, 
l'objet du principal commerce du pays. N'est- 
on pas tenté de supposer, avec des occupations 
si douces et si paisibles, une population de 
mœurs simples et aimables, une Arcadie sous 
le beau ciel syrien ? Et pourtant les gens de 
Naplouse sont le^ plus remuants, les plus in- 
traitables de la pi^vince. Animés d'un fana- 
tisme farouche, ils regardent l'étranger comme 
un ennemi, et ne cessent entre eux de se li- 
vrer des combats sanglants. Ont-ils donc con- 
servé rancune de la perfidie dont Sichem fut 
vktime de la part de ses hôtes les Hébreux, 
quand Hémor et ses guerriers furent égorgés 
par les fiis de Jacob ? Malgré le naturel peu 
hospitalier des Naplousains, le voyageur peut 
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séjourner parmi eux quelques jours, garanti 
par le prestige du nom d'européen et par l'in- 
fluence redoutée des autorités consulaires. Il 
aura le temps d'aller sur le Garizim recon- 
naître les traces du temple que le grand 
schisme des dix tribus y éleva; il pourra re-* 
chercher le tombeau de JosuéàTimnathseraS 
visiter le grand rabbin de la secte samaritaine, 
ce curieux débris si persistant des Guthéens 
convertis au culte de Jehovah. Enfin il aimera 
peut-être à observer, comme nous l'avons fait 
tant de fois, les mœurs des villages de la 
montagne, car l'empreinte s'y est conservée 
plus franche, plus saillante que partout ail- 
leurs, garantie par l'organisation féodale, que 
nul effort n'a encore pu détruire. 

Lorsqu'on arrive, au moment où le soleil 
se couche, à la fontaine près de laquelle on 
dressera la tente pour le repas du soir, on est 
frappé du caractère antique de la scène qui 
s'offre aux yeux : des enfants poussent à grands 
cris dans la campagne les troupeaux qui vien« 

]. Josué, XXIV, 30. 
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neiit de se désaltérer ; les jeunes filles sortent 
du village portant gracieusement sur la tête 
ou sur Tépaule les vases de terre cuite à forme 
sculpturale qu'elles vont remplir en causant ; 
tous les toits lancent vers le ciel empourpré de 
minces nuages blanchâtres dont l'odeur péné- 
trante décèle le combustible immonde qui les 
produit. A cent pas de la source, sous un ca- 
roubier au feuillage épais, sur un terrain 
aplani et battu comme une aire, sont accrou- 
pis en cercle des vieillards à longue barbe 
blanche, drapés majestueusement dans leurs 
manteaux de laine rayée. C'est là que, savou- 
rant avec lenteur la fumée de longs tchibouqs, 
ces chefs du peuple {ichkiiariè^ vieillards) dis- 
cutent les intérêts de leur petite république. 
Approchons-nous et prêtons l'oreille afin d'é- 
tudier sur le vif le jeu de l'administralion. 

Les nuzzar (chefs du canton) sont revenus 
de la ville, annonçant que le mulsellim (sous- 
gouverneur) avait reçu l'ordre de percevoir 
des villages de son arrondissement une somme 
de dix mille piastres, pour laquelle le caïma- 
can (lieutenant du gouverneur) n'aura pas la 
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patience d'attendre. La part de notre village 
serait de mille piastres, eu égard à sa popula- 
tion; mais ces braves gens qui, au lieu de se 
reposer, veillent en ce moment d'une façon 
toute gratuite aux intérêts municipaux n'ont- 
ils pas droit à quelque avantage ? On décide 
donc, non pas que les membres du conseil 
seront exempts de contribuer, cela va sans 
dire, mais qne Ton fera payer à la commune 
mille cinq cents piastres. C'est plus prudent 
si Ton craint des non-valeurs, et dans le cas 
d'une rentrée parfaite, il y aura pour nos 
sages une gratification bien méritée. 

Dans quelques jours, les mille cinq cents 
piastres seront réunies, et les mille piastres de- 
mandées par le mutsellim lui seront remises. 
Ce fonctionnaire plein de prévoyance avait 
taxé à dix mille piastres les dix villages de la 
circonscription^ bien qu'il ne flit obligé d'en 
verser que six mille à la caisse du caïmacan ; 
il prélèvera donc le prix de son habileté, sans 
faire tort au fisc d'un seul para. 

Le caïmacan concentrera dans ses mains 
intègres les versements des divers mutsellim^ 
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une trentaine de mille piastres par exemple, 
et enverra au pacha, gouverneur de la pro- 
vince, vingt mille piastres. De quoi pourrait- 
on se plaindre, c*est la somme à laquelle le 
district de Naplouse a été taxé, et Ton envoie 
cette somme à la cftisse centrale, nette de tous 
frais de perception^ sans que le trésor ait eu à 
subir aucune perte, aucune dépense ! 

Le pacha, heureux d'avoir reçu des cinq 
caïmacans placés sous ses ordres une belle 
somme de cent mille piastres , se hâtera de 
témoigner de son zèle envers la Sublime 
Porte, en expédiant au trésor bien garni 
(khaznéï amiré) les soixante mille piastres 
qu'on lui avait ordonné de percevoir, somme 
bien minime dont la modération prouve les 
sentiments paternels de Sa Hautesse. 

Gela se passe toujours de cette manière; 
aussi les emplois publics, bien que gratuits ou 
très-peu rétribués, deviennent-ils le but de la 
convoitise générale. Ils sont ici, comme par- 
tout en Syrie, le monopole de quelques familles 
rivales, Kayssi ou Yéméni, qui n'ont d'au- 
tre désir que de se supplanter à tour de rôle, 
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chaque fois qu'arrive à Jérusalem un nouveau 
pacha. Quand, au moyen d'un riche présent 
de bienvenue, un Yéméni a pu obtenir du fonc- 
tionnaire de la Sublime Porte la lieutenance 
de Naplouse , à tous les degrés de l'échelle 
administrative, les Kayssi sont renversés et 
redeviennent matière taillable et corvéable; 
à moins pourtant qu'ils ne se sentent assez 
forts pour défendre les armes à la main leur 
position menacée. Alors les Djéroud s'assem- 
blent comme des nuages de sauterelles \ le 
cri de guerre court de village en village , lés 
plantations sont brûlées et coupées, le sang 
coule appelant le sang. Le gouvernement ot- 
toman finit par s'émouvoir de ces désordres 
qui nuisent à la rentrée des impôts et cherche à 
mettre les rivaux d'accord en s'adjugeant Thul- 
tre ; il envoie donc un caîmacun ottoman afin 
de ne point faire de jaloux. Le procédé est in- 
faillible ; les compétiteurs font immédiatement 
la paix et s'entendent.... pour chasser l'intrus 
et recommencer la lutte après son départ. 

1. En arabe, les deux mots ont une même racine. 
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Jamais les gouverneurs étrangers n'ont élé 
heureux dans cet indomptable pays; à deux 
heures de Naplouse , dans le nord-ouest nous 
voyons les ruines de Chomron ou Samarie, la 
capitale des rois d'Israël*, qui, sans être rendue 
plus sage par la terrible sévérité de Salman- 
Assar, brûla vif son gouverneur Andromaque, 
lieutenant du grand Alexandre. Le conqué- 
rant la dépeupla et en fit une colonie macédo- 
nienne. Plus tard, Hérode y construisit de 
magnifiques monuments et la dédia à Au- 
guste en lui donnant le nom de Sébaste. Il ne 
se doutait guère que sa royale générosité fe- 
rait moins pour la ville que le souvenir d'un 
de ses crimes ; on a oublié les palais dont les 
ruines déshonorées jonchent le sol, et depuis 
sainte Hélène, la dépouille mortelle de saint 
Jean-Baptiste a fait vivre dans la mémoire des 
hommes le nom de Sébaste. Cette pieuse 
princesse y construisit une belle église sur le 
tombeau du Précurseur ; au temps même de 
saint Louis, des religieux y entretenaient en- 

1. I. Rois, XVI, 24. 
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core une chapelle dotée par le saint roi d'une 
rente de vingt livres *. 

Plus loin vers la côte, un autre vestige de 
la vanité d'Hérode et de son asservissement 
aux Romains gît, abandonné loin de la route 
des pèlerinages ; c'est le cadavre de Césarée, 
vaste carré long dont le grand côté a près 
d'un kilomètre de développement. Ses mu- 
railles croulantes ne la défendent plus contre 
les nomades Béni Sakar, qui viennent de temps 
en temps camper dans ses rues désertes; les 
corbeaux et les chacals y remplacent par leurs 
cris lugubres les accents voluptueux des belles 
esclaves de Tlonie qui charmaient l'ennui du 
proconsul romain, alors que Césarée, devenue 
Colonia Flavia, avait succédé à Jérusalem 
comme capitale de la Judée. 

Continuons à remonter vers le nord ; une 
haute chaîne transversale vient couper la lon- 
gue arête dont nous avons suivi les sommités, 
projetant presque dans la mer sa masse im- 



1. BoUandistes, 29 août. — Tillemont, I, Mém. pour 
servir à l'hist. eccL 
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posante . Yoilà le promontoire du Garmel ; 
« voilà le Garmel désert et toutes ses villes 
détruitesr^ » Au sommet du cap, tout couvert 
de buissons et d'herbes aromatiques, s'élève 
une construction majestueuse sûr laquelle flotte 
le drapeau de la France. Chrétien et Français 
je devais £1re, à ce double titre, bien reçu dans 
le beau couvent de Notre-Dame du Garmel. 
Après une visite à l'école des Prophètes, à 
la grotte d'Élie, qui s'ouvre au fond de la nef 
de l'église, au cénotaphe élevé à la mémoire 
des Français morts au siège de Saint-Jean 
d'Acre, admirons du haut de ce gigantesque 
piédestal le panorama qui se déroule au loin 
à nos yeux. Sous nos pieds Galffa» qu'un 
grand prêtre dépouilla de son nom de Por- 
phyrion', se mire dans les eaux bleues de 
son golfe, en face d'Acca, sa rivale. Celle*ci 
noifê rappelle par les différents noms qu'elle 
a portés sa stratégique valeur, qui en a fait 
de tous temps la citadelle de la Palestine. 
Nommée Acco par un roi des anciennes dy- 

1. Jérémie, IV, 26. — 2. Quaresmiti», VII, chap. iv. 
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nasties d'Egypte, Ptolémaïs par un des Lagi- 
des, Saint-Jean d*Âcre par les historiens des 
croisades, elle a vu s'arrêter enfin sous ses 
murs la marche de Bonaparte, et l'Europe 
doit peut-être à la résistance de cette bico- 
que les grands événements qui ont signalé le 
commencement du siècle. 

Entre Âcca'et Caïffa coule le torrent de Kis- 
son dont les eaux reçurent les cadavres des 
soldats de Sisara^ et furent ensanglantées par 
le massacre des faux prophètes. Cette vaste 
plaine qui s'étend à perte de vue et agite comme 
des vagues ses épis flexibles , c'est la plaine 
d'Esdrelon ou de Mageddo, aujourd'hui nom- 
mée Merj Béni Amer, beau champ de bataille 
que dominent d'un côté le Carmel, de l'autre le 
Thabor. Si vous la parcourez autrement qu'en 
voyageur qui passe, si vous aimez, à la halte 
du soir, les longues causeries avec les vieux 
Bédouins qui en peuplent la solitude, vous 
verrez à ces grands noms, à ces antiques 
souvenirs se mêler des noms presque eontem- 

1. Juges, IV. 
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porains, des souvenirs récents, déjà défigurés 
par là rouille légendaire. 

Un jour, vous dira-t-on, des guerriers vin- 
rent du pays des Francs pour assister Salah 
Eddin contre le sultan de Gonstantinople; ils 
étaient vêtus de fer, et portaient sur la tête 
des tarbouches d'or surmontés d'une flamme 
semblable à Tarc-en-ciel ; leur chef s'appelait 
Qalé-el-Berr, la forteresse du pays (Kléber), et 
nul cavalier ne pouvait tenir contre lui. Un 
jour les Turcs, plus nombreux que les mou- 
ches qui s'abattent sur un rayon de miel, atta- 
quèrent sa petite armée ; il parvint à ouvrir 
à ses compagnons un chemin vers la mer, 
et resta seul au milieu des ennemis. Les cada- 
vres qu'il amoncela autour de lui étouffèrent 
son cheval, et ce fut à pied qu'il continua le 
combat. Un pacha, renommé par sa vigueur, 
voulut se mesurer seul à seul avec le héros, 
espérant le vaincre, affaibli qu'il était par la 
fatigue; il lui proposa un combat singulier 
avec cette condition que nul n'inquiéterait le 
vainqueur, et que la bataille cesserait, quelle 
«que fClt l'issue de la luttec Qalé-el-Berr accepta, 
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et quand son adversaire se précipita sur lui, 
d'un seul revers de son sabre, il abattit la tête 
du coursier et coupa le cavalier par le milieu 
du corps. Le Pacha portait dans sa riche cein- 
ture dix mille ghazi (pièces d*or de 20 piastres), 
et cette cuirasse d'un nouveau genre n'avait 
pu arrêter le sabre irrésistible du guerrier 
franc. Les Turcs émerveillés respectèrent la' 
volonté de leur chef, et Qalé-el-Berr, s'en 
retourna paisiblement vers les siens, après 
avoir chargé sur ses épaules le cadavre de son 
cheval , qu'il ne voulait pas laisser entre les 
mains de ses ennemis. 

En gravissant le cône arrondi du Thabor, 
nous complétons la vue d'ensemble que le 
Carmel vient de nous offrir, en plongeant du 
regard jusque vers les derniers confins de la 
terre d'Israël. Autour de nous se montrent 
Séphoris, qui revendique l'honneur d'avoir vu 
naître la sainte Vierge, Cana où se fit le pre- 
mier miracles le mont Hittim, chaire gran- 
diose d'où le Maître proclama la béatitude des 

1. Jean II, 



326 TROIS ANS EN JUDÉE. 

pauvres et des malheureux , Naïm avec son 
touchant souvenir de J*orphelin ressuscité, 
Tibériade assise au bord d'un lac bleu qui 
baigne les débris ignorés de Betsaïde, de Co- 
rozaïm. de Gapharnaûm, enfin Nazareth, la 
reine de la contrée pour tout cœur religieux, 
Nazareth dont le. nom glorieux fermera cette 
énumération déjà si longue. 

Bâtie en gradins dans un amphithéâtre de 
montagnes , au milieu de roches blanchâtres 
jqui font mieux ressortir la verdure naissante 
de ses figuiers, Nazareth est le sanctuaire où 
commença le rachat de Thumanité ; c'est là 
que rÉternel descendit dans le sein d'une 
vierge pour guérir nos misères en les parta- 
geant, et tout voyageur qui lit sous l'autel de 
l'église , ces mots ineffables : « Ici le Verbe 
s'est fait cliair, » s'abîme dans la grandeur du 
mystère de la clémence divine, et reste anéanti 
entre les crimes du passé et les espérances de 
l'avenir. 



XIV 



Topographie de Tancienne Jérusalem. 



A Jérusalem, dans l'église du Saint-Sépul- 
cre , on montre un morceau de marbre indi- 
quant l'axe central de la terre : Jérusalem en 
effet est bien le centre du monde. Vers cet 
endroit, si grand dans l'histoire morale de 
l'humanité, convergent, comme autant de 
rayons, les longues files de pèlerins qu'y en- 
voient tous les points de l'horizon. 

La ville sainte est saluée de ce titre glorieux 
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par toutes les nations : chrétiens, juifs, mu- 
sulmans en font le but de leur pèlerinage ; 
les peuples les plus divers , le!^ sectes les plus 
opposées s'y donnent rendez-vous, préludant 
à la grande assemblée qui doit un jour réunir 
tous les fils d'Adam à la vallée de Josaphat. 

Lorsqu'on y séjourne quelques mois, on 
cherche donc naturellement à rétablir la to- 
pographie de l'ancienne ville, à en recon- 
struire les enceintes, à replacer les monu- 
ments sur leurs bases, espérant, par ce travail, 
rendre plus saisissants encore ses vicissi- 
tudes et ses malheurs. La tâche est difficile; 
beaucoup ont échoué ; quelques-uns, le cé- 
lèbre d'Anville, le docteur Schultz et M. de 
Saulcy, ont eu le bonheur de faire des décou- 
vertes importantes. Nous avons essayé aussi, 
mon savant collaborateur Lequeux et moi, de 
diriger un nouveau rayon de lumière sur ce 
point, et, sans imposer notre système, nous le 
soumettons à l'appréciation dulecteur comme 
étant le résultat d'études consciencieuses et 
d'un séjour prolongé en terre sainte. 

Plaçons-nous au nord de Jérusalem, sur 
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un tertre isolé qui couronne le versant gauche 
de la vallée naissante du Cédron, en venant 
de Naplouse. C'est le Scopus, l'observatoire 
où s'arrêta Titus pour prendre ses premiè- 
res dispositions et fixer son plan d'attaque. 
Ouvrons Tacite au livre V de ses Histoires, 
paragraphe 3 : « Deux collines très-élevées, 
barrées par des murs tirés obliquement, et 
intérieurement sinueux, en ligne brisée.... » 
La description est exacte ; devant nous deux 
collines s'allongent dans le sens du méri- 
dien ; celle de gauche ayant son point culmi- 
nant au nord , va en déclinant vers le sud ; 
celle de droite, à peu près parallèle à la pre- 
mière, suit une pente opposée du sud au nord. 
Entre les deux s'ouvre une large vallée que 
traversaient les murs des trois enceintes, 
semblables à des échelons qui réuniraient les 
deux montants d'une échelle double, repré- 
sentée ici par les levées des deux collines. 

Tout cet ensemble, collines et vallées, forme 
une sorte de presqu'île dont l'isthme serait 
au nord, et que, des trois autres côtés, cerne- 
raient des vallées profondes ; à notre gauche, 
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c'esl-à-dire dans Test , la vallée du Cédron ; 
à notre droite et au sud, la vallée de Beni- 

Hinnom. 

La colline la plus haute, celle de Touest, a 
son point culminant au sud, et, après un 
ressaut sensible vers le tiers de sa hauteur, 
va en s*abaissant vers le point opposé. Tout 
au contraire, l'autre colline, comme nous 
l'avons déjà dit, a son faîte le plus élevé vers 
le nord, et forme trois plateaux diminuant de 
hauteur et allant vers le sud. 

Commençons par celle-ci. La partie la plus 
haute à la droite d'un observateur placé 
sur le mont des Oliviers est la colline de 
Bézètha; elle domine un quartier d'une sur- 
face presque plane , où se trouvent Téglise 
de Sainte-Anne et celle de la Flagellation ; 
tout ce quartier, le dernier réuni à la ville, 
est ce que Josèphe appelle la ville neuve, 
Cœnopolis^, 

Moins haut que la colline de Bézétha, le 
large plateau qui sert d'esplanade à la mos- 

1. Bell, Jud.j livre VI, chap. vi. —Livre II, châp. 24. 
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quée d'Omar s'appelait Moryah ; à partir du 
coin de l'enceinte sacrée, un autre plateau 
plus bas encore, qui va finir au-dessus de la 
fontaine de Siloë, se nommait OpheL 

Maintenant prenons l'autre colline, en com- 
mençant par le sud : le plateau supérieur où 
est Nebi Daoud était Sion ; à la hauteur du 
château actuel, le niveau s'abaisse, et cet 
abaissement était bien plus considérable au* 
Irefois : aujourd'hui encore , lorsqu'on veut 
bâtir, il faut creuser les fondations jusqu'à 
30 mètres; le reste de la colline, depuis 
le gros dôme du Saint-Sépulcre jusqu'à la 
porte de Damas, portait le nom d'Acrdy bien 
que, dès l'endroit où l'abaissement devient 
plus marqué, on considérât le reste inférieur 
d'Acrâ comme une colline distincte, la « troi- 
sième colline plus basse^ et innomée » dont 
parle Josèphe. 

Nous allons nous efforcer de justifier notre 
dire, en commençant par la colline qui forme 

1. II y avait une troisième colline, naturellement plus 
basse qu'Âcrâ et séparée par une autre large vallée. Bell. 
Judj livre VI, chap. vi. 



332 TROIS ANS EN JUDÉE. 

la levée de l'ouest, c'est-à-dire par Sion et ses 
annexes. 

D'après la description de Josèphe^ l'an- 
cienne Jérusalem de l'époque des rois , du 
temps de Néhémi et des Machabées, avant les 
agrandissements qui y furent faits par les 
princes de la dynastie iduméenne, se compo- 
sait de deux parties (sans parler du temple 
et de ses dépendances) : l'une sur le mont 
Sion, la haute ville, forwa supérieur, ou 

château, et l'autre sur une portion du mont 
Acrâ, la basse ville; entre les deux existait 
un vallon nommé Tyropœon (ou des froma- 
gers), dont la cavité se prolongeait jusqu'à 
Siloé. 

Tout d'abord avertissons que ce vallon 
a disparu complètement, combjé dès le temps 
de David et de Salomon*, même dans sa par- 
tie la plus basse , où le pli de terrain était 
plus marqué. Si nous entrons en ville par la 
porte de Jaffa, après l'espèce de place que 



i . Bell Jud, , livre VI , chap. vi. 
2. III. Rois, XI, 27, 
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nous laissons à notre droite, si nous nous en- 
fonçons dans le long bazar en pente qui se 
présente devant nous et conduit toujours en 
descendant jusqu'aux environs du Mehkémé, 
nous suivrons le tracé de l'ancien Tyro- 
pœon, sur un sol de remblais élevé au-dessus 
du fond primitif du ravin de 20 à 30 mètres, 
remblais établis par Salomon et continuelle- 
ment exhaussés par l'accumulation des qua- 
torze ruines de Jérusalem ; nous verrons à 
main droite le relief de Sion s'accuser par la 
pente des rues, qui toutes vont en remontant; 
mais à gauche nous trouverons Acrà de plain 
pied, car la marée montante des décombres 
l'a atteint jusqu'au sommet , et en a effacé la 
saillie : si nous doutons , les sondages faits 
malgré eux par les propriétaires nous feront 
connaître la vraie pente du sous-sol, puisque 
la profondeur à laquelle il faut creuser pour 
établir des fondations diminue rapidement de 
25 à 10 mètres jusqu'à la moitié de Hart-m" 
Nassara (rue des Chrétiens)* , devenant moin- 

1. Pour la construction d'une maison bâtie par les 
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dre encore à mesure qu'on s'éloigne du long 
bazar. Mais, au lieu de nous en éloigner, 
continuons à descendre la pente jusqu'aux 
deux tiers de sa longueur; là, nous verrons 
disparaître le relief du mont Sion à droite, 
et traversant quelques ruelles du quartier 
juif pour arriver à l'endroit des lamentations, 
nous distinguerons parfaitement le pli du 
terrain s'accen tuant de plus en plus eu se 
dirigeant vers Siloë. 

Généralement on fait du Tyropœon la vallée 
qui sépare les deux grands systèmes de col- 
lines, vallée si apparente lorsqu'on voit la 
ville du haut du Scopus. Mais alors; sous 
peine de contredire la description de l'his- 
torien juif, on est forcé de voir Acrâ dans le 
monticule élevé que surmonte le Tekkiè des 
derviches tourneurs; et c'est heurter de front 
les témoignages précis de Josèphe, qui ap- 
pelle cette colline Bézéthay et en fixe la 
position à plusieurs reprises d'une manière 



religieux grecs âu bas de la piscine intérieure dite d'Ê 
zéchias. 
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claire et indubitable, comme nous le verrons 
plus loin. 

On m'objectera encore que mon explica- 
tion donne le nom d'Acrâ à la colline célèbre 
où le Christ a été crucifié, tandis que rÉvan- 
gile appelle cette éminence, ou du moins une 
de ses parties, « Golgotha, c'est-à-dire le lieu 
de la tète chauve ou du crâne ^ ; » que de plus le 
Calvaire était hors de la ville, et ne pouvait, 
par conséquent, servir d'assiette à la ville « in* 
férieure, » selon les expressions de Josèphe. 

J'accepte l'objection , dont je compte me. 
faire une arme irrésistible. Bien que les Évan- 
giles ne précisent pas la position du Golgo- 
tha*, bien que les mots de saint Paul : « Il 
souffrit hors de la porte % » puissent s'appli- 
quer à une porte de la cité débouchant dans 
la basse ville \ j'admets que le lieu du sup« 



1. Matth., XXVI, 33. — Marc, XV, 22. - Luc, XÎJU, 
33. — Jean, XIX, 17. 

2. Eduxerunt ewm, ils le firent sortir, peut très-bien 
s'appliquer à la sortie hors du prétoire. 

3. Ep. ad Hébr.f XllI, 12; extra portant passus est. 

4. Voy. chap. m, notre explication sur la prison <le 
Saint Pierre. 



336 TROIS ANS EN JUDÉE. 

plice ait été hors de l'enceinte des murs, 
puisque les seconds remparts prenant nais- 
sance à la porte des jardins peuvent parfaite- 
ment laisser à gauche l'emplacement de 
Téglise du Saint-Sépulcre. Mais on me concé- 
dera bien que Josèphe , en disant : « Âcrà 
supporte la ville inférieure, » né prétend pas 
que la ville inférieure couvrait Âcrâ en en- 
tier, sans en laisser libre une seule partie. 
Voici d'ailleurs qui me semble plus con- 
cluant : 

Âcrà (dont la Bible ne fait jamais mention, 
pas plus que de Bézétha) doit, dit-on, son nom 
à la forteresse ^ qu'y fit construke Antiochus 
Epiphane. Il est possible, en effet, que le roi 
syrien ait appelé sa citadelle Acrâ, bien que 
Sion mérite mieux ce nom dans le sens qu'il 
a en grec> et qu'il y ait été amené par une de 
ces assonances fréquentes dans les rapports 
de peuples ayant des langues différentes. Il 
aura trouvé le mot hébreu Aqrâ ' en posses- 

1. Axpa, sommité, lieu haut, comme dans Acropole. 

2. En hébreu, qwQ!i\ , o.qrà, , téTe ùwwût^ caput calvum. 
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sion de désigner cette localité, et l'aura adopté 
comme convenant à son projet d'y bâtir une 
forteresse. Aqrâ le sommet chauve^ ou le lieu 
du crâne ^ ne pourrait se traduire plus exacr 
tement que par calvarix locus, par le mot 
français calvaire, qui en dérive, et porte si 
évidente sa marque étymologique. Je tiens 
donc plus que jamais à identifier Àcrâ avec le 
Calvaire. 

Quant à la troisième colline dont Josèphe 
ne donne pas le nom, colline plus basse 
qu'Acrà, mais qui, au temps desAsmonéens, se 
mit de niveau avec elle, c'est la pente qui, de 
la Vil' station de la voie Douloureuse, s'en va 
mourir à la III* station ; et la vallée entre elle 
et le temple, vallée plus large que profonde, 
n'est autre que la longue rue qui joint la porte 
de Damas au Mehkémé. 

Maintenant nous en avons fini avec l'ouest ; 
attaquons le système des collines orientales, 
en commençant par le mont Moryah sur le- 



craniunij comme en arabe qarâ, crâne, et aqrâ chauve, 
de calvitie naturelle ou maladive. 
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quel fut le temple de Salomon. Plus connu 
que les autres, il est plus facile à dêter* 
miner. 

Là où s*étend aujourd'hui la belle esplanade 
de la mosquée d*Omar, était un mamelon as- 
sez fortement dessiné pour que Josèphe Tap* 
pelât colline très-rude ^ Le plateau qui en 
faisait le sommet, et dont la roche sacrée des 
musulmans est un indice, suffisait à peine pour 
la maison de Dieu et son parvis, de sorte 
que, peu à peu, le Moryah, défiguré, rasé ici 
pour être remblayé là, produisit la surface 
unie que nous voyons ; il avait pour contours 
les limites actuelles du parvis de la mosquée 
d'Omar. 

Au sud du Moryah, et plus bas que lui, était 
le mamelon d'Ophd, s*allongeant comme un 
promontoire entre la vallée du Roi (vallée de 
Josaphat) et ia vallée, bien dessinée en cet 
endroit, de Mello ou de Tyropoeon, qui va 
déboucher à Siloê. Opliel est souvent citée 
dans la Bible; c'était naturellement, vu la 

1. Bell. Jud.y livre VI, chap. vi. 
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proximité, le quartier favori des serviteurs 
appelés au temple par un service journalier ^ 
Presque isolé, grâce aux accidents du terrain, 
il est considéré par Josèplie comme une sorte 
de faubourg *. 

Au nord du Moryab s'élève un monticule 
plus saillant que ce dernier, couronné aujour- 
d'hui par une ancienne église convertie en 
couvent de derviches; c'est Bézétha, décrit 
ainsi par l'historien de la Guerre des Juifs : « La 
colline de Bézétha, séparée (par des fossés) de 
la tour Ânlonia et jointe à une partie de la 
ville neuve, dominait tout, et seule se dressait 
dans la région septentrionale du temple '. » 
Cette désignation est bien claire , et si l'on 
pouvait conserver quelque doute, il suffirait de 
remarquer que toutes les attaques faites contre 
la ville de ce côté commencent toujours 
par s'adresser à Bézétha pour atteindre Anto- 
nia (sur la position de laquelle tout le monde 
est d'accord) et la face septentrionale du tem- 



1. II. Esdras, III, 26. — 2. Bell Jud.. livre VI, 
chap. VI. — 3. BeU Jud,, livre VI, fin du chap. vi. 
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pie. Ainsi Florus (68 ans avant Jésus-Christ) 
« pousse devant lui la multitude par Feutrée 
que Ton nomme Bézétha, voulant passer, pour 
occuper Autonia et le temple '. » Plus tard, 
au commencement de la grande et fatale sé- 
dition, c Cestius traverse Bézétha et Cœnopolis, 
et brûle le marché des matériaux '. » Or, tout 
le quartier bas au-dessous et à Test de Bézé- 
tha, c'est-à-dire Cœnopolis, se nomme aujour- 
d'hui quartier deBabhoUay c'est-à-dire delà 
Porte de l'Entrepôt ; n'y aurait-il pas dans cette 
curieuse coïncidence une manifestation nou- 
velle de la persistance des traditions chez les 
peuples sémitiques ? 

Si notre lecteur a eu la patience de lire 
attentivement et le doigt sur le plan cette 
longue et aride description des collines sur 
lesquelles était bâtie et repose encore aujour- 
d'hui Jérusalem, il doit avoir maintenant une 
idée à peu près exacte de la ville au temps de 
sa grande chute. Nous allons essayer de com- 



1. Beïi, Jud.y livre II , chap. xv. 

2. BelL Jud.j livre II, chap. xxrv. 
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pléter notre exposition, au risque de le fati- 
guer et de lui faire abandonner la partie. 

Lors du siège par Titus, Jérusalem avait une 
triple enceinte, ou, pour parler plus exacte- 
ment, une enceinte dont la partie nord, moins 
défendue par la nature, avait été triplée au 
moyen de trois murs successifs ; sur les autres 
faces, la configuration du terrain rendait inu- 
tile ce luxe de défense ; car, grâce à la val- 
lée de Beni-Hinnom à l'ouest et au sud, et & 
celle du Cédron à Test, la place était presque 
inaccessible *. Le périmètre total de l'enceinte 
(nous parlons de l'enveloppe continue à l'ex- 
térieur, sans nous occuper des murs inté- 
rieurs) mesurait 33 stades , le stade étant de 
76 toises ' ou 476 pieds, soit 152 mètres. 

Et d'abord, tous ou presque tous les auteurs 
qui ont traité delà matière, comprennent dans 
le mur général de ceinture, comme troisième 
et dernier agrandissement de la ville, cette 
partie au nord, aujourd'hui plantée d'oliviers, 

1. jBeM. Jud.f livre VI, chap. vi. 

2. Dissertation sur V étendue de Vancienne Jérusalem 
et de son temple, d'AnYiUe, fin du § 6. 



342 TROIS ANS EN JUDÉE. 

qui va de la porte de Damas aux tombeaux 
des rois. Nous espérons prouver sans réplique 
que cette opinion est erronée. 

« L'enceinte de la ville offre un développe- 
ment de 33 stades. » Josèphe ne peut être 
accusé de faire des évaluations trop basses ; il 
est toujours porté à exagérer plutôt qu'à 
amoindrir. Ainsi il exagère évidemment quand 
il parle de la population de la ville ; il exagère 
évidemment quand il donne la mesure des 
blocs de pierre employés par Hérode. Com- 
ment supposer alors qu'il aurait à plaisir res- 
treint le développement des murs, en leur 
donnant un périmètre de 33 stades? Pourtant, 
si le tracé généralement admis est conforme 
à la vérité, nous trouverons, le cordeau ou le 
compas à la main, 9 stades ou près d'un tiers 
de plus, soit un total de 43 stades. 

Ce u'est pas tout : dans le système que je 
combats, où placera-t-on le second mur? 
Forcément là où se développe l'enceinte ac- 
tuelle au nord, c'est-à-dire de la porte de 
Damas au coin oriental, vis-à-vis du grand 
arbre de Kermeccheikh ; en effet, la gigantes- 
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que coupure de la colline de Bézétha, entre 
les murailles actuelles d'un côté et la grotte de 
Jérémie de l'autre, les travaux considérables 
qui ont taillé le rocher sur trois ou quatre 
points de la ligne des fortifications aujourd'hui 
existantes, témoignent d'efforts et d'ouvrages 
d'art qu'on ne peut attribuer à l'époque sar- 
rasine, ni aux croisades, ni auxTurcs; ils por- 
tent le cachet irrécusable d'une œuvre juive; 
personne n'aura l'idée de le nier. Dans ce cas 
donc, le second mur ainsi tracé, il arrive que 
derrière ce mur se trouvait, comme troisième 
mur de défense au nord, le mur du temple, 
élevant sa masse depuis la piscine probatique 
jusqu'à la tour Antonia ; et nous voyons pour- 
tant Pompée, lorsqu'il attaqua la ville par le 
nord (avant la construction de la troisième 
enceinte) , battre immédiatement le mur sep- 
tentrional du temple, sans avoir eu aucun autre 
obstacle à franchir que les fossés, qu'il fit com- 
bler par ses soldats *. Nous voyons encore 
Titus, maître du premier mur, attaquer An- 

1. Bell. Jud.f livre I, chap. v. 
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tonia et le nord du temple sans avoir été ar- 
rêté par d'autres ouvrages intermédiaires. Il 
est donc évident qu'entre le premier mur d'une 
part, Antonia et le temple de l'autre , il n'y 
avait aucune défense en relief à enlever, et 
qu'ainsi , de deux choses l'une : ou l'enceinte 
actuelle, et par conséquent la tranchée dans 
le roc qui sépare la grotte de Jérémie de la 
ville, n'existaient pas et ne sont pas une œuvre 
juive, ou bien c'est le premier mur, l'enceinte 
de la ville neuve , qui fut attaquée et enlevée 
par Titus à l'ouverture du siège. 

On dira que « celte enceinte, commençant 
à la tour Hippicus et tirant vers le nord, fai- 
sait à la tour Pséphina un coude vers l'est, 
passant par les cavernes royales, et allant dans 
la même direction jusqu'au monument du 
Foulon , d'où elle se recourbait pour aller au 
Gédron rejoindre le vieux mur * ; » que la tour 
Pséphina était en face des monticules blan- 
châtres qu'on laisse à gauche pour aller à Na- 
plouse par la porte de Jafîa> puisqu'on en 

1. Bell. Jud.^ livre VI, chap. vi. 
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voit çncore les arasements formés de blocs 
considérables; que les cavernes royales sont 
les tombeaux des rois^ à 500 mètres de là dans 
Test; que par conséquent il faut faire passer 
par ces deux points le tracé du premier mur 
ou mur d' Agrippa. On sera peut-être de meil- 
leure composition plus loin , et Ton avouera 
que, du monument du Foulon à la porte Saint- 
Étienne (où commence le vieux mur), la dis- 
tance étant de 1 300 mètres, c'est-à-dire de la 
moitié du front oriental de la place, il est as- 
sez étrange que Josèphe en parle si légère- 
ment , et ne dise pas au moins « que le mur 
neuf continue à longer la vallée du Cédron 
jusqu'à ce qu'il se raccorde avec l'ancien. » 

Je reconnais l'exactitude de la citation de 
Josèphe; je m'en empare à mon tour, et je 
prétends arriver à démontrer que , toutes les 
identifications qu'on m'oppose étant autant 
d'erreurs, l'objection n'a plus de base et laisse 
subsister intacte mon opinion. 

En effet, la tour Hippicus étant près de la 
porte actuelle de Jaffa (c'est un point ac- 
quis dont tout le monde convient), « la tour 
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Pséphina s'élevait en face ; » expression bien 
étrange si nous la plaçons là bas, près des 
collines blanches, puisqu'elle sera cachée par 
le saillant du couvent latin , et séparée de sa 
compagne par un intervalle de 700 mètres 
environ. « Du haut de la tour Pséphina, élevée 
de 70 coudées, on voyait au soleil levant l'Ara- 
bie, la mer et jusqu'aux limites de la Judée. » 
A part l'hyperbole, innée chez Josèphe, je dé- 
fie qu'à 70 coudées au-dessus du sol déprimé 
où l'on montre les vestiges prétendus de la 
tour Pséphina, on puisse voir, non l'Arable, 
mais même la partie basse de Sion. Enfin, les 
assises de la soi-disant tour Pséphina offrent 
en longueur une ligne droite de 60 mètres \ 
et comme cette tour était à huit pans , ce ne 
peut être qu'un des côtés de l'octogone : cal- 
culons donc sur ce côté Varea totale enfermée 
dans le périmètre de la tour, et nous verrons 
qu'elle aurait couvert une surface de 14,176 
mètres carrés à peu près ! 
Les Juifs ont fait de grandes choses, mais 

1. M. 63,60. 
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ici nous enchérissons trop sur Josèpbe; il est 
honteusement distancé. J'ajouterai pour mé- 
moire que les blocs sont un seul et même 
banc (le roche traversé perpendiculairement 
par des failles naturelles qui imitent des in- 
terstices de pierres juxtaposées jusqu'à une 
profondeur de trois décimètres, mais ne s'en- 
foncent pas plus ayant. 

Pour moi donc, les arasements de la tour 
Pséphina sont un de ces rochers que Titus fit 
aplanir*, et qui depuis, sans doute remanié 
plus complètement, servit de base à une 
maison de campagne, comme semble l'indi- 
quer une petite citerne tout à fait contigué. 
De là, en remontant vers le saillant qui forme 
l'angle nord-ouest des fortifications, on n*a 
pendant 350 mètres qu'un sol rocheux dont 
l'aspect franc indique la virginité. Les 300 mè- 
tres qui suivent traversent un champ dont la 
terre végétale pourrait cacher des vestiges de 
bâtisse , mais je ne vois pas la nécessité d'une 
telle supposition. La tour Pséphina était à l'an- 

1. BeM.Jud., livre VI, 4. 
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gle qui ressort aujourd'hui encore àFouestdu 
cooT^it latîn^ et la muraille moderne offre en 
cet endroit des traces de constructions antiques 
qui s'étendent jusque dans les champs Toisîn^. 
De ce point, qui a le plus de diance par son 
aération naturdle pour montrer à Fobscrva- 
leur tout le pays, et qui en même temps est 
bien vis-à-vis de la tour ffippicus, Fenceinte 
d'Agrippa, conmie Fencdnte moderne, se di- 
rigeait à Fest et passait par les caTerncs 
Royales \ en (ace de la grotte de Jérémie; 
c'est bien réellement parlescaTemes royales, 
en les coupant, puisque la fortification sur- 
plombe Feutrée de ces cayemes. Puis le mur, 
continuant Ters Fest, CaJsait un coude au sud 
on peu au delà du grand pin, où devait être 
le monument du Foulon; il décrit encore au 
jourd'bui le même angle, allant ensuite re- 
joindre le Tieux mur à la porte de Sitti-Mériem 
par un prolongement de trois cents et quel- 
ques mètres parallèle au Cédron. Le mur ainsi 
tracé, qu'on l'emporte entre Bézétha et la val- 

1. Aià ràn mrriXadun Bv;i>.ixMy. 
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lée de Josaphat, là où Godefroy de Bouillon 
fit son attaque, et l'on se trouvera de prime 
saut, comme Pompée, comme Titus, au pied 
du mur septentrional du temple extérieur. 

Maintenant négligeons pour le moment 
les murs internes, auxquels nous reviendrons, 
et continuons de faire le tour de la ville, là où 
l'enceinte était simple, la nature s'étant char- 
gée de la garantir par de gigantesques fossés. 

De la tour Hippicus, en suivant vers le sud 
la crête du ravin de Beni-Hinnom, et en con- 
tournant le promontoire de Sion jusque vis-à- 
vis du quartier des Lépreux, il ne peut y avoir 
de contestation. Nébi-Daoud était dans la ville ; 
c'est aujourd'hui seulement que la prophétie 
est accomplie, et que « Sion est labouré comme 
un champ. » 

D'autre part, en quittant la porte Saint- 
Élienne (Sitti-Mériem) pour aller jusqu'à l'an- 
gle sud-est de la muraille du temple , il n'y a 
pas non plus à discuter. Reste donc pour 
unique difficulté à ressouder ces deux tron- 
çons. 

Je ne puis accorder â M. de Saulcy qu'O- 
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pbel fût hors de la ville; je l'y enferme 
hardiment, non de ma propre autorité, mais 
par l'ordre de Manassé* et je tire le mur 
jusqu'au-dessus de la fontaine de Siloë pour 
me conformer à la description de Josèphe : 
là, il fait face au sud. Je sais que, pour ne pas 
suivre avec moi les contours d'Ophel jusqu'à 
Siloë, on m'objectera un pan de mur, long 
d'une vingtaine de mètres environ, qui, éloi- 
gné de 150 pas de Tenceinte du temple, fait 
partie des remparts actuels à l'ouest de El- 
Aqsa^ et dont l'appareil en gros blocs dénonce 
l'antiquité. La muraille de ceinture passait 
donc là, me dira-t-on, et ne descendait pas 
plus loin. 

Je reconnais l'existence de ce fragment 
antique, fatal à mon système en apparence 
seulement, car il est facile d'en rendre compte. 
Malgré ses blocs énormes, c'est une fabrique 
relativement moderne, qui date de l'époque 
où furent construites les fortifications actuelles. 
Depuis la porte Hérodienne à demi enterrée 

1 II. Parai., XXXIII, 14 
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SOUS El-Aqsa, jusqu'à Tangle sud-ouest, le 
temple cesse d'avoir pour ceinture la mu- 
raille en gros appareil; or, cette brèche 
semble cachée par le fragment dont nous 
nous occupons, comme si tout le morceau 
manquant avait été transporté parallèlement 
à 150 pas plus au sud pour prendre rang 
dans la ligne des remparts turks ; de plus, 
nous revoyons les mêmes gros blocs entrer 
dans la composition du mur en retour (faisant 
face à Test) qui vient rejoindre perpendiculai- 
rement Fenceinte du temple au jardin de la 
mosquée El-Aqsa. Comment supposer que 
cette seconde portion de muraille pût venir 
ainsi s'implanter à angle droit dans l'enceinte 
du temple, de façon à cacher dans un coin 
obscur la belle porte chargée d'ornements 
que la clôture du jardin coupe par le milieu? 
Au contraire, on conçoit que les maçons 
chargés de faire la muraille actuelle de la ville 
aient employé naturellement les matériaux 
provenant de la brèche, puisqu'ils les avaient 
sous la main ; et l'agencement irrégulier de 
ces grosses pierres, entremêlées de morceaux 
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dre son cours dans la direction de Siloé. On 
l'appelait ainsi à cause de sa proximité, bien 
qu'elle ne fît pas partie du Xystus. « De là 
une branche allait se joindre à la curie et 
aboutir au portique occidental du temple. » 
« De ce lieu il s'allongeait vers l'ouest. » 
Évidemment, Thistorien juif reprend son point 
de départ de la tour de Xystus dont il vient de 
parler, et à propos de laquelle il a noté inci- 
demment l'embranchement vers la curie. On 
ne peut l'entendre autrement, car si les mots 
dont il se sert désignent la tour Hippicus, déjà 
bien loin de nous, comment la muraille pour- 
ra-t-elleôtremenée a versTouest? » Nousdevons 
donc, de la tour Xystus, remonter en suivant 
l'escarpement de Sion qui regarde le temple, et 
nous avons ainsi, de toute évidence, le tracé des 
anciens boulevards de Jébus. Il n'en reste, il 
est vrai, aucun vestige ; mais le relief du terrain 
dessine aussi nettement que possible la ligne 
entière, jusqu'auprès des huttes des Lépreux. 
Tout ce contour par nous suivi, depuis Hip- 
picus jusqu'ici, est le mur très^ieux dont parle 
Josèphe ; bâti avant tous les autres, il fut aussi 
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le dernier à tomber sous les coups de Titus, 
et le suprême refuge de la nationalité juive, 
après en avoir été le berceau. 

Ce vieux mur nous a menés au point où les 
remparts actuels abandonnent le promontoire 
du mont Sion. En cet endroit, c il descendait 
la pente de Beit-esso. » Malgré tous mes eflforts, 
je n*ai pu déterminer ce que pouvait être ce 
Beit-esso : je suppose donc une ligne droite du 
point de départ au point d'arrivée, « la porte 
des Esséniens, > bien que, d'après la con- 
figuration actuelle du terrain, il soit plus 
naturel de crdre que Tenceinte avait suivi 
les fleiions des collines pour en tenir la ligne 
de faite. Quoi qu'il en soit, à la porte des 
Esséniens il tournait au sud , au-dessus de 
Siloê ; nous avons donc rejoint le tronçon 
oriental. 

Reste le mur mitoyen entre le plus vieux 
et le plus jeune, et il est le plus facile à réia- 
Uir. Bâti pour enclore la ville inférieure et 
c pour protéger la partie septentrionale, > il 
servit longtemps de trait d'union pour com- 
pléter l'enceinte continue entre le mur nord 
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du temple et la moitié septentrionale du 
vieux mur, jusqu'à ce qu'il fut primé par le 
mur d'Agrippa, qui vint se placer à deux cents 
et quelques mètres devant lui. « Il partait de 
la porte Gennath ou des Jardins » (à peu près 
à l'endroit où la rue Hart-ennassara débouche 
dans le grand bazar), et renfermant Acrâ, 
ainsi que son prolongement inférieur (la troi- 
sième colline innommée de Josèphe), il allait 
former un angle saillant à l'endroit le plus 
bas de la large vallée comblée par les Asmo- 
néens, vallée de Stratopédon, pour de là re- 
monter vers l'est et se souder à la tour Anto- 
nia. L'angle du Stratopédon est encore mar- 
qué par de gros blocs enchâssés dans les sou- 
bassements de deux maisons situées au com- 
mencement dé la rue qui mène de la porte de 
Damas au Mehkémé. 

Le seul point un peu douteux du tracé de 
ce mur moyen est la position exacte de la 
porte Gennath. On serait tenté de la mettre 
presque à la hauteur de la vasque d'Ezekhîas 
(Birket-Hamam-el'Batràk), pour enfermer cette 
piscine dans la ville et en justifier ainsi l'ap- 
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pellation ; mais deux motifs me la font pla- 
cer plus bas : l'un est le désir d'exclure des 
murailles le Calvaire, par respect pour l'inter- 
prétation qu'on donne du texte de saint Paul 
et pour la tradition générale de l'Église chré- 
tienne ; et ainsi la porte des Jardins s'ouvrait 
devant les jardins où Joseph d'Arimathie avait 
préparé son tombeau ; l'autre, c'est un pas- 
sage assez concluant de Josèphe, où il dit, en 
parlant du choix fait par Titus pour son point 
d'attaque, qu'il se décida en faveur de l'endroit 
situé près du tombeau de Jean, le grand prê- 
tre (vers la casa nuova^ un peu à l'ouest), parce 
que là c le mur était plus bas et n'était pas 
doublé par le second mur; espérant de ce 
côté pouvoir prendre la haute ville, et, par 
Antonia le temple. > Yoilà donc deux points 
d'attaque bien spécifiés ; l'un pour battre Sion 
en cas de premier succès, et alors il faut sup- 
poser que le point de raccordement du second 
mur avec le mur vieux est assez bas pour 
laisser découvert un tiers environ de celui-ci ; 
l'autre, pour tenir la tour Antonia en échec 
dès que l'enceinte d'Agrippa serait emportée : 
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aussi rhistorien, répétant plus loin* les mêmes 
observations en termes presque identiques, 
a-t-il soin de dire que l'assiégeant forma de 
ses troupes deux colonnes. En conséquence, 
nous ne craignons pas de mettre trop loin 
d'Hippicus le point d'attache du second mur 
en le plaçant à la hauteur de l'église actuelle 
du Saint-Sépulcre. 

Notons encore, pour en finir avec les mu- 
railles intérieures, un fait qui prouve jusqu'à 
révidence la justesse de Tidentification par 
nous avancée, à savoir que le Calvaire est 
Acrâ : lors du dernier assaut livré au dernier 
rempart, à l'enceinte de Sion, « un grand 
nombre de vaincus se jetaient des murs dans 
Acrâ' pour échapper à la rage du vainqueur. »• 
Comment ceux qui mettent Acrâ sur le monti- 
cule au nord du temple peuvent-ils expliquer 
ce passage ? 

Notre tâche sera terminée quand nous au- 
rons ajouté à ce dédale de fortifications in- 



1. Bell. Jud.y livre VI, chap. xi. 

2. Bell, Jud.f livre VII, chap. xvi. 
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ternes le mur d'enceinte da temple extérieor, 
c'est-à-dire da parris, mor « cootina dans sa 
&ce occidentale^ > et percé d'one porte dans 
son développement an sod. La partie orientale 
concourait, nous FaTons tu, à l'enceinte géné- 
rale de la ville, et cdk dn nwd pouvait pas- 
ser pour le complément du second mur. Quand 
Josèphe parle des trois encemus du tempU^ il 
entend par là le sanctuaire du temple inté- 
rieur ; ainsi le mur d'enceinte dn parvis, le 
mur du temple intérimu' (reconnaissable au- 
jourd'hui par l'exhaussement du terrain autour 
de Essakhara)ei le mur du fanum proprement 
dit, formaient en réalité trois enveloppes au 
Ueu sacro-saint. 

VoulcHT déterminer avec une précision ma- 
thématique l'emplacement exact de tous les 
monuments cités dans la Bible et dans Josè- 
phe, serait un rêve irréalisable, vu le petit 
nombre et le vague des documents que nous 
possédons. Les témoignages matériels que 
pourrait donner l'étude des lieux manquent 

1. Bell. Jud., livre VI, chap. vi. 
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aussi presque complètement. On ne penl donc 
arriver qu'à des indications approximatives, ce 
que nous aHons essayer de faire malgré la sé- 
cheresse du sujet. 

La demeure royale, le palais des rois juifs 
sous la dynastie hérodienne s'élevait à l'angle 
nord-ouest * de Sion, là où se trouve aujour- 
d'hui la citadelle turque. Elle était entourée de 
fossés profonds, puisque dans une des nom- 
breuses émeutes qui agitèrent la ville avant 
le siège, < le pontife Ananias se cacha vers les 
fossés du royal palais '. » 

Nous pouvons supposer que le fugitif se tint 
éloigné le moins possible de sa maison, et 
comme nous savons par Josèphe' que la 
maison du pontife était dans la ville supérieure; 
qu'elle était voisine du palais cTAgrippa et de 
Bérénice, puisque celui-ci fut incendié en 
même temps qu'elle, nous croyons peu risquer 
en plaçant ces deux édifices dans le rayon de 
la citadelle, là où s'élève aujourd'hui Téglise 



1. Bell. Jud.y livre VH, chap. v. — 2. Bell. Jud. y 
livre II, chap. xvin.— • 3. Belh Jud, , livre VI, chap. xvn. 
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anglicane avec ses dépendances. Ce qui nous 
y décide, c'est que lors des fondations on 
trouva plusieurs débris de bâtisse antique, 
entre autres les colonnes mutilées que Ton 
aperçoit encore le long de la voie publique. 
Le palais royal étaitune magnifique résidence, 
aussi riche que forte, entourée de tous côtés 
par des murs de défense, comme le fort 
actuel appelé si improprement tour de David. 
Sentinelle avancée de la ville à l'angle nord- 
ouest (le mur d' Agrippa n'étendait pas encore 
en avant sa première ligne), il avait multiplié 
les ressources de l'art pour être aussi com- 
plètement que possible à l'abri de toute at- 
taque. En conséquence, la face nord de son 
pourtour S la seule exposée, se hérissait de 
trois tours, Hippicus, Phasael et Mariamne ; 
je les nomme en allant de l'ouest à l'est : 
le cube en maçonnerie à gros blocs qui fait 
partie du château actuel est un reste de la 
tour Mariamne. 



1. Bell. Jud., livre VI, chap. vi : Ces tours s'élevanb 
au nord, derrière elles était l'eaclos du palais du roi. » 
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La seule observation à faire et qu'il est 
facile de réfuter, consiste à dire que ces trois 
fameuses tours devaient avoir une position 
plus avancée vers l'orient, puisque « le feu 
mis par lés séditieux à la tour Antonia gagna 
le palais royal et brûla les toits des trois tours. » 
Comme l'historien dit nettement que Hippicus, 
Phasael, Mariamne faisaient partie du palais, 
à l'ouest de Sion ; qu'Hérode les avait fait 
construire sur le vieux mur; que c'était à 
l'endroit le plus haut du vieux mur, le doute 
n'est point possible, et l'on peut s'expliquer 
la communication de l'incendie par cette par- 
ticularilé topographique, que la tour Antonia 
étant sur une hauteur et très-élevée elle-même, 
n'était guère éloignée du palais, en ligne ho- 
rizontale, que de 400 et quelques mètres, bien 
que la distance fût de 600 mètres en suivant 
le plan incliné formé par l'ondulation du sol. 
Or, un grand incendie, pour peu qu'il ait été 
favorisé par un vent ' violent, a pu sans diffi- 
culté porter des brandons enflammés à 
400 mètres de distance. 

En descendant le Tyropœon, on trouve dans 

21 
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une rue à droite, presque en face du bazar à 
Ja viande, une arcade formée de trois pierres 
énormes, enchâssées dans un mur à main 
gauche. C'est là que je place le palais des 
Asmonéens, qui domine ainsi d'assez près le 
Xystus*. Tin peu plus à Test s'élevait la mr 
du Xystus. Nous avons déjà parlé du Xystus 
et du pont qui le joignait au temple ; nous 
n'avons plus à citer, pour en avoir fini avec 
la partie sud de la vieille ville, que l'hippo- 
drome placé à la partie méridionale du tem- 
ple, sans doute sur le plateau qui précède les 
jardins de El-Aqsa et réunit Ophel naissant 
aux dernières pentes du Moryah. Tout en 
bas d'Ophel, au-dessus de la fontaine Siloë, 
l'on avait bâti une sorte de fort avancé (pro- 
pugnaculum) pour augmenter la défense du 
saillant; c'est là qu'après la défaite finale es- 
sayèrent de se réfugier quelques-uns des 
vaincus \ 



1. Bell. Jud.y livre II, chap. xv : « Dans la maison 
des Asmonéens; cette maison dominait le Xystus, contre 
la partie supérieure de la cité. » 

2. Bell.Jud.j livre VII, chap. xvi. 
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Dans Acrâ se trouvait la curie ou chambre 
du conseil, non loin du portique occidental 
du temple ; on en voit un vestige assez consi- 
dérable dans la grande rue qui conduit de la 
porte de Damas au Mehkémé : c'est im massif 
de maçonnerie en pierres à bossage, sur le 
côté gauche de la rue, à l'entrée d'un vieux 
bazar abandonné qui mène au Haram-Chérif. 
Deux cents pas avant d'y arriver, et plus au 
nord par conséquent, on remarque des as- 
sises antiques au pied des maisons à main 
droite : là devaient être les archives *. 

Derrière les archives, en remontant la pente 
d'Acrd, se trouvait le palais d'Hélène, situé au 
milieu de cette partie de la ville *, à peu près 
où maintenant est le soi-disant hôpital de 
Sainte-Hélène. A ce propos, une remarque 
assez curieuse se présente naturellement : 
la reine d'Adiabène avait acquis parmi les 



1. Bell. Jud.y livre VII, chap. xiu : « Les soldats brû- 
lèrent les archives, Acrù, la curie et Ophel. » Josèphe fait 
donc son énumératiou du nord au sud. 

2. Bell. Jud.f livre VII, chap. xiii : « Et le feu allait 
jusqu'au palais d'Hélène, qui est au milieu d'Acrà. » 
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Jmts une grande renomniée de bienfaisance 
par les dîstribations de iiiTres qu'elle fit faire 
en temps de famine*. Serait-il étonnant qn^en 
TertQ de la persistance des traditions dont 
nous aTODS rappelé tant d'exemples, le soutc- 
nir de ces libéralités s'étant conserré attaché 
à cet emplacement, la fameuse Khasseki, sul- 
tane Roxelane, ait cboi^ pour sa fondation 
pieuse un endroit déjà consacré dans la mé- 
moire du peuple par une antique reconnais- 
sance? 

A Tangle nord-ouest du temple, là ou main- 
tenant sont la caserne et la maison du pacha, 
la forteresse Antonia ' développait ses quatre 
tours, dominées au centre par la tour princi- 
pale. L'ouvrage dans son ensemble formait 
une espèce de citadelle pour prot^er le 



1. Ânt. Jud. . livre XX, cbap. n : « Elle envoya de ses 
gens à Alexandrie acheter une grande quantité de fro- 
ment, et d'autres à Chypre pour en apporter une masse 
de figues sèches..., et distribuant ces vivres aux indi- 
gents. elle acquit par ce bienfait un renom éternel parmi 
les gens de notre nation. » 

2. Bell. Jud., livre I, chap. iv. — livre VI, chap. vi. 
ad finem. 
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temple. En face, à Touest (vis-à-vis de la 
III" slalion de la Voie douloureuse et à côté 
de l'église de la Défaillance), une piscine dont 
il ne reste plus trace recevait les eaux plu- 
viales de toute la pente qui la surmontait ; on 
l'appelait YÉtang du milieu^ à cause de sa 
position, ou le Strouthion; les derniers ves- 
tiges de ce grand réservoir, comblé lors du 
siège, sont enterrés dans les fondations des 
maisons qui bordent la voie Douloureuse, 
jusqu'à l'angle de la V* station. 

L'endroit bas et large qui, de la !!• station, 
remonte vers la porte de Damas, formait 
jusqu'à la première voûte que l'on rencon- 
tre, une sorte de place publique nommée 
Stratopédon^. Le Stratopédon servait de dé- 
gagement en face de la porte ouverte à cet 
endroit dans le second mur, et cette porte 
était surmontée d'une tour dite Tour du mi- 
lieu^. Les gros blocs de pierre noyés dans 
la maçonnerie informe qui soutient la voûte. 



1. Bell, Jud.^ livre VI, chap. xii. — 2. Bell, Jud.y 
livre II, chap. xvu. — 3. Bell. Jud., livre VI, cliap. xix. 
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rappellent le souveoir de la porte et de la 
tour. 

Aq pied do mor septentrional do temple, 
qui, à partir de la toor Antonia, complétait, 
eu se développant Ters Test, Tenceinte 
moyenne oo du second mur, on voyait, et 
l'on voit encore la piscine AmygdaIon\ bap- 
tisée aujourd'hui du nom de Piscine proba-- 
tique. Elle se remplissait des eaux versées par 
la pente de Bézétha. 

Enfin , si nous allons vers l'occident en sor- 
tant de l'hospice latin (Casa Nuova) pour 
examiner dans la face interne des remparts 
actuels les traces de la tour Pséphina, nous 
trouverons à main gauche, à l'entrée d'un 
terrain cultivé, les ruines d'un ancien ora- 
toire musulman qui surmonte une crypte 
assez considérable dans laquelle on ne peut 
entrer; cette crypte passe pour le tombeau 
d'un saint de l'Islam. C'est là que nous pla- 
çons le tombeau du grand prêtre Jean'. 



1. Bell. Jud., livre VI, chap. xii. 

2. Bell. Jud.j livre VI, chap. vii et vm. 
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Nous ne voulons pas aller plus loin; les 
identifications que nous pourrions proposer 
encore deviendraient trop hypothétiques ; nous 
terminerons cette discussion si longue et si 
compliquée par deux remarques seulement : 

Titus vainqueur ruina tout, excepté le mur 
occidental * et la base de quelques tours ; ce 
,qui pourrait faire croire (s'il parle du mur 
occidental du temple) que les assises régu- 
lières où vont pleurer les Juifs doivent seules 
être considérées comme des restes intacts de 
l'ancienne bâtisse, les autres parties n'étant * 
qu'un ouvrage remanié. 

Les Romains brûlèrent toutes les portes, à 
l'exception de deux : l'une à gauche de la 
mosquée El-Aqsa, au sud; l'autre, la porte 
Dorée, à l'est ^; entre les deux, à l'angle sud- 
est de l'enceinte du temple, s'élevait une tour 
d'où l'on annonçait à son de trompe l'ouver- 
ture du sabbat. On appelait cet endroit le 
sommet des Pastophories '. 

1. Bell. Jud.f livre VI, chapitre xvm. 

2. Bell. Jud.f livre Vll, chap. ii. 
li. Bell. Jud. , livre V, chap. ix. 
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Le lecteur ne demandera pas que nous en- 
tamions une discussion nouvelle sur la re- 
construction de la ville par Zorobabel, mal- 
gré l'intérêt que ce sujet présente à ceux qui 
veulent avoir une idée de Jérusalem au temps 
de la Passion. Nous pourrions, ouvrant l'in- 
compréhensible catalogue ^ de Néhémie, re- 
chercher les nombreuses portes qu'il énumère; 
mais comme Néhémie, pressé d'achever son 
œuvre aussi rapidement que possible, n'aura 
fEiit que rétablir sur leurs bases les enceintes 
ruinées par Nabuchodonosor, on arrivera plus 
vite au but désiré en supprimant l'enceinte 
d'Agrippa, et par cette seule opération d'ima- 
gination, on se figurera la ville administrée 
par Ponce Pilaf e. 



Dans une matière environnéed'uneobscurité 
profonde, qu'épaississent encore le nombre 
et les contradictions des travaux antérieurs, 

1. Esdras, II, cbap. m. 
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il est presque impossible d'ajrriver à un ré- 
sultat complètement lumineux, et c'est déjà 
n'avoir point perdu sa peine, si Ton a rectifié 
quelques erreurs, abattu quelques préjugés. 
Le reste est l'affaire du temps; d'autres sans 
doute reprendront la tâche là où nous l'aban- 
donnons, et feront faire quelques pas de plus 
à la vérité. De parvenir jamais à élucider 
complètement les antiquités de la Terre-Sainte 
est peut-être un rêve, à moins qu'on ne dé- 
couvre des documents inédits, ou bien encore 
qu'on ne fasse revivre pour les interroger 
quelques-uns des anciens Hébreux. Nous 
avons visité Aïn-Dor, petit village entrç Djenin 
et le Thabor; mais, moins heureux que Satil 
qui put y converser avec l'ombre de Samuel 
grâce à l'art magique de la pythonisse, nous 
n'y avons trouvé aucune femme savante dans 
les sciences d'Ob; là, comme partout dans 
notre siècle prosaïque, les sorcières ne sont 
plus que de pauvres vieilles dont le savoir 
douteux se borne à faire macérer dans une 
tasse d'eau quelques versets du Coran. Quoi 
qu'il en soit, nous avons fait tout ce que nous 
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pooYioos iaire, prêts à applandîr ceux qui 
Tiendront après nous, fftt-ce mèfiie pour nous 
réfuter, coomie nous avons essaie de réfuter 
quelques-uns de ceux qui nous ont précédé 
dans la 



u^j 



NOTE. 



Étymolos^le du mot Jèrwmwietn* 



Josèphe et les principales autorités de TEglise pré- 
tendent que le roi Melchisedek voulant opposer une 
digue aux Jébuséens bâtit sur le mont Moriah une ville 
qu'il appela Salem , puis , qu'au moment où David prit 
la forteresse de Jébus , on réunit les deux noms de 
Jéhus Salem , d'où , par corruption , est venu le mot 
Jérusalem. D'autres * traduisent le mot Jérusalem par 



1. Roland, Palestina iliustrata, II, p. 236. On a écarlé 
comme inadmissibles l'opinion de Slrabon (liv. XVI), qui la 
Tait^ construire par Moïse , puisque Moïsc n'est pas entré en 
Terre-Sainte, ainsi que celle de Tacite qui lui donne les So- 
lymes pour fondateurs. {Hist., liv. Y.) 
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liaison de paix^ en justifiant cette dénomination par 
la fûodation da temple sor le mont Moriah. Dien, en 
effet . refnse à David le bonheur de Ini bâtir nne de- 
meore parce qn*il a versé trop de sang et réserve Vexé- 
cation de ce glorieux projet à son fils Salomon qui sera 
nn honmie de paix'. Ceux-ci préfèrent donner an mot 
Jérusalem le sens de Vision de paix^^ retrouvant 
ainsi , dès les temps les plus anciens, nne intuition 
mystérieusement prophétique du grand sacrifice qui 
devait, dans ce lien prédestiné, réconcilier Dien et 
rhnmanité. 

Le mot Jérusalem ne doit pas venir de Jébus Salem; 
on ne voit jamais la labiale h se métamorphoser en r 
qui est une articulation de tonte antre nature. Melchi- 
sedek n*a pas été le fondateur de Jérusalem ; d*aprës 
la Genèse', Salem était une ville faisant partie du ter- 
ritoire de Sichem , peu jiistante de Soocoth et de Bé- 
thel ; il faut donc chercher ailleurs cette origine. 

Les Jébuséens étaient nne tribu de pasteurs qui, 
ayant pris de Timportance, sentit le besoin de mettre ses 
troupeaux à Tabri des attaques de ses voisins et con- 
truisit sur le MontrSion un retranchement, devenu plus 
tard une citadelle autour de laquelle elle se groupa; 
la forteresse et la ville s'appelèrent Jébus qui signifie 
Parc à moutons. Ce nom de Jébus fut, jusqu*à Tépoque 
de la fondation de la royauté hébraïque le vrai nom , 
le seul nom national delà ville , et partout dans la Bible, 
avant le livre des Rois , on la désigne ainsi ■ Jébus qui est 

• 

I. I Parai., XXII, 8 , 9. — 2. Geuèse, XXII, i. — 
3. XIV, 18; XXXIII, 17, 48; XXXV, 4. 
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Jérusalem*. » CesmotsexpUcatifsseraientdoncune glose 
introduite au temps d'Esdras , qui se serait confondue 
ensuite avec le texte sacré. On peut opposer à ce rai- 
sonnement le X® chapitre de Josué où Adonisédek re- 
çoit le nom de roi de Jérusalem, mais, sans même sup- 
poser que, dans ce passage de TÉcriture, la glose ait 
pris la place du texte , j'admettrai Jérusalem comme 
une appellation épithéthique de Jébus , signifiant habi- 
tation parfaite^ habitation excellente, puisque, par la 
force de sa position , Jébus était pour les Jébuséens le 
refuge le plus sûr et le mieux choisi. Plus tard de deux 
choses Tune : ou les Hébreux auront trouvé établi Tu- 
sage du nom de Jérusalem-avecle sens donné ci-dessus, 
ou, ce qui est plus probable , ils auront voulu complé- 
ter leur conquête en effaçant jusqu'au nom national de 
la ville conquise. El alors, ils lui auront imposé le nom 
hébraïque de Yarouschalaïm , la possession de paix^ 
en mémoire de la soumission complète du pays , de la 
fondation définitive du royaume hébreu*. 



\. Josué, XV, 8; Juges, XIX, ^0, n, \\y I Parai., 
XI, 4, 5.— 2. II Rois, VU, ^0. 



FIN. 
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